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— Doamna Otilia Kloos ati intrat in viata noastrd si in
ritmul de editare al platformei noastre Teologie pentru azi
pe calea departarii care ne apropie, adica la nivel
online...venind cu o inima prea deschisa si prea sincera
spre noi, fatd de care ne simtim datori sd o cunoastem si mai
bine.

Iar acest interviu (a carui propunere ati acceptat-o
imediat si pentru care vda multumim) pe langd faptul ca e o
cale onesta, deschisa de aprofundare a relatiei dintre noi,
vrem sd il considerati si un mod de exprimare a bucuriei si a
dragostei pe care v-0 purtam, nascute din nenumadrate
scrisori si comentarii primite de la dumneavoastra.

Noi am devenit tot mai expliciti pentru
dumneavoastra...si vrem ca si dumneavoastrd sa deveniti tot
mai explicitd, pentru noi si pentru cititorii nostri, prin
biografia si experienta dumneavoastra.

De aceea va propunem un dialog tihnit, odihnitor, pe
care nimeni nu-l1 grabeste si nici nu-l1 limiteaza, despre
persoana, viata dumneavoastrd, modul in care afi trecut prin
viata sau afi luat viata in propriile dumneavoastra maini
pana acum.

Si incepem cu inceputul biografic: cand, cum si unde
ati venit pe lume? Adicd lumea in care v-ati nascut a fost
prietenoasa sau mai putin prietenoasa cu dumneavoastra?



— Scumpul meu Périnte Dorin Piciorus, va
multumesc din inimd pentru sansa oferitd prin intermediul
acestui interviu!

Nu-mi pomenise nimeni de Sfintia voastra pana-n
luna aprilie 2009, cand am dat, din intamplare, la nivel
online (cred ca tot cautand scriitori romdni; nu-mi mai
amintesc exact ce framdntam pe-atunci in inima mea) peste
platforma Teologie pentru azi.

V-am simtit imediat dorul din scris, dorinta de-a
zamisli curgeri de interpretare ale scrisului din Romania,
cuprinderea necuprinsului din scrisul romanesc de
nepretuit, cu acel suflet care nutreste inlesniri de inteles,
adica cu o nimd care vede lucrurile pe masurd ce se
curateste pe sine de patimi.

V-am simtit...s1 m-am bucurat cu bucurie mare. Si
asta mi-e de-ajuns pentru a-mi alina dorul meu de Romadnia.

Bineinteles ca ma bucur pe cat poate simti inima mea
si ochiul din mine...

Caci ce este omul, mai intai si mai intai? O fiinta dia-
logica, o fiintd care se intrupeaza ca entitate tocmai pentru
cad e plasticizarea creatiei de varf a lui Dumnezeu. Din
porunca Acestuia...

Viastar al Lui...continuu nelinistit pand nu se
odihneste intru Dumnezeu. Caci Treimea a soptit: ,,Sa facem
om dupa chipul si asemanarea noastra!”.

Deci, incd odatd, vd multumesc pentru invitatia la
dialog!

M-am niscut in Romania, orasul Petrila’, judetul
Hunedoara, din parinti moldoveni, Mihai si Elena Palici.

" A se vedea: http://ro.wikipedia.org/wiki/Petrila.



Périntii Tncd imi sunt 1n viatd, si ei stau aici, cu mine, in
SUA.

In Petrila, taticu lucra ca maistru la mina de carbuni.
Eu m-am nascut la fosta maternitate, o cladire care acum s-a
transformat in actuala Casa Studenteasca. Pe 28 august
1963, c-o zi inainte de Taierea capului Sfantului loan
Botezatorul.

Tatdl meu, Mihai Palici, ducea cu el nostalgia
cinematografiei, si pentru acest lucru mi-a pus numele de
Otilia, dupa un film pe care-1 vizionase dumnealui.

De-aceea am socotit ca Sfantul Ioan Botezatorul stie
sd m-acopere, sd Inlature vrajba socios-ului, care nu se
pleaca sandalei lui Hristos, sa inteleagd smerirea
Mantuitorului, Care plineste Legea si sa ma faca sa inteleg
cd lumenul In care ne nastem nu-si cauta umina decat in
metanoia gandului secunda de secunda.

Astfel, port numele Sfintei Otilia din Alsacia,
aparatoarea orbilor, a necdjitilor si a celor suferinzi. Am
vazut viatd Sfintei editatd pe blogul parintelui Gabriel
Militaru’.

Din 1963 pana pe 19 decembrie 1964 familia noastra,
care stitea Tn gazda la Petrila, a ob{inut bloc in Petrosani.

Pe langd bloc curgea pdrdul meu, cu care-mi
mangdiam copilaria: il strabateam desculta, incercam adesea
sa-1 trec bolovanii, nu Intelegeam de ce curge mereu la vale.

E vorba de paraul Maleia care se varsa in Jiu.

Tin minte acest lucru, din cauza ca acest universal
solvent, in care ne cufundam la Botez si cu care ne sfintim la
Boboteaza, ducea cu sine multe faine. S1 mintea mea nu
pricepea, dar gusta taina, necuvdntatul acela dintre
solidaritatea fiintei umane cu vartejul apelor.

In bloc imi facusem o prietend, pe Nicoleta. Nu mai
reuseam sa ma desprind de ea, de papusile ei, de caruciorul
el cu zorzoane, de dezordinea din casa el...

Simteam cd ma pot apuca de ceva, ca puteam
continua in a nu ma plictisi deloc.

Ma intrebati dacd lumea in care m-am ndascut a fost
prietenoasd sau nu cu mine.

2
Idem:
http://prgabriel.wordpress.com/2009/11/16/sfanta-otilia-ocrotitoarea-celor-ce-nu-
vad/



Iar eu m-am 1inteles ca un copil, care nu stie de
vrajmasie, de comunism, adica de -isme de tot felul.

Si, tot la fel, care nu cunosteam complexele, iesirile
de neiesit, problemele de tot felul ale vietii cotidiene...care
nu Tmi pasa de trecerea timpului, de grija de zi cu zi.

Pentru ca eram copil si copilul se uita-n jur si se
bucura de imuabilul prezentului.

Traiam fara frica si angoase.

Staniolul de pe bomboanele de Craciun purtau in ele
minunea lumii si le colectionam, pentru ca imi placeau
culorile lor.

Ouale de Pasti erau bunatatea Ilumii, desavarsirea
proteinei daruite de Domnul.

Afinele culese de pe la poalele muntilor miroseau a
bundatate topita in toate. Erau de o dulceata de neatins...

Piturile din odiile momarlanilor’ se-niltau in ricoare,
s1 parca nu-si mai terminau din darul odihnei. Toate se
revarsau nepamdntean, asa cum le vedeam eu cernindu-le
prin ochiul /impede al copilui care eram.

Deci raspunsul meu la partea a doud a Intrebarii
Sfintiei voastre e acesta: ca totul ni se face prieten in
copilarie.

— Din ceea ce imi spuneti, doamna Otilia, se revarsa
bucuria si ingenuitatea copilariei dumneavoastra, faptul ca
intr-un oras minier, cu mai multd pdine in comunism...dar
cu oameni iesiti din mina cu fefe negre, smolite de cenusa si
sub amenintarea continud a mortii...dumneavoastra v-ati
trdit copilaria frumos. Si asta va face si acum sa ganditi
frumos si simplu viata, chiar daca, de la un moment dat ati
cunoscut si greul...

Ati inceput studiile in Petrila, probabil, le-ati
continuat n Petrosani si asta...in plin comunism si trebuia sa
fiti o pioniera atenta la ,,politica partidului”.

Cum s-a fintrepatruns copildria si, mai apoi,
adolescenta dumneavoastra cu perioada comunista? Ce
intelegeati ca e bine si ce va emnerva in plind atmosfera
muncitoreascd, care nu era priefena cu gandirea...cu
aspiratiile care trec dincolo de lopata, tarnacop...Si va intreb
asta pentru ca ati devenit, mai apoi, profesoara...

3 Idem:  http://www.evz.ro/detalii/stiri/lumea-momarlanilor-cu-barabe-momai-

sterpari-si-sloi-de-oaie-914573.html.



— Studiile nu mi le-am inceput la Petrila, ci in
Petrogani. Pe 19 noiembrie 1964 taticu a reusit sa 1si
gaseasca apartament in Petrosani.

Nu-mi amintesc din clasa intdi nimic altceva decit
chipul invagatoarei care-mi Inmaneazda, la catedra,
Abecedarul.

Ce stiam eu de bucuria cartii atunci? Doar ca
deschisesem ochii mari, ma holbam cu ochi mari, rotunzi,
de copil mirat, in ochii Invatatoarei, fara s pricep nimic
altceva. Am si acum fotografia aceea. Sper sa-nvat de la
cineva s-o editez pe blogul meu personal.

Ma fascina zdmbetul de Iumina de pe fata
invatatoarei, aureola de sarbatoare in toate, plescaitul ploii
care-mi purta pasii spre scoald, vocea incurajatoare a tatalui
meu ce mad Insotea. Eram in mijlocul a ceva ce pdlpdia
printre picaturi de minune. Atat mi-amintesc.

Politica partidului? Habar n-aveam ce-i aia politica.

Mz speria doar blana® de pe gulerul paltonului tatalui
meu. Aveam respect pentru cei mari, pentru musafirii ce
veneau 1n familia noastra.

Noi, copiii, ne jucam pe jos’, pe unde puteam, ne-
nghesuiam una in alta, ne zgdiam® la vocile ce conversau
intr-o limba ce-abia atunci se-nfiripa in memoria noastra.

O aveam pe mamica acasd mereu, pentru cad mi se vor
naste alte cinci surori si un frate: Magdalena, Mihaela,
Mariana, Fernando, Livia, Diana.

Mai avusesem si un alt frate, geaman cu Livia, pe
nume Liviu, insa acesta a murit la varsta de un an. O injectie
ficutd ori prea devreme ori in cantitate gresitd de felcera’
de la Vaslui.

Imi plicea sa-1 plimb prin Parcul Copou din Vaslui®.
Era micut si ma-ntreba de ce-ngalbenesc frunzele. Nu stiu
ce i-oi fi raspuns, dar parca-si presimtea starsitul.

E-ngropat in cimitirul Bisericii din deal, la Vaslui.
Era-ntr-un costumas albastru, impletit de mana’.

* In timpul comunismului, in Romania se purta la reverele paltonului bland de vulpe
(femeile) sau de iepure (barbatii). In cap: ciciuli de vulpe sau de nutrii (femeile) sau
de miel sau de iepure (barbatii).

> Prin fata blocului.

%A se vedea: http:/dexonline.ro/definitie/zg%C3%A2i.

7 Idem: http://dexonline.ro/definitie/felcer;.

¥ Idem: http://ro.wikipedia.org/wiki/Copou, Vaslui.

? in timpul comunismului, femeile preferau si faca haine la andrele pentru copiii lor,
fapt pentru care, la scoala, puteai sd vezi de la ciorapi, caciuli sau manusi la



il iubeam fara sa stiu de ce mai atrigea grija cu care
ma-nvaluia, atunci cand ma-ntreba una sau alta. Simteam ca
stia raspunsul dinainte, si ca ma-ntreba asa, intr-o doara, sa
vada de voiesc sa ma adun la vorba ori nu.

Dupa accidentul tatei din mind, in 1971, accident fatal
(caci nu va mai reusi sa lucreze de-atunci inainte), ne
mutim in satul Rediu, judetul Vaslui'.

Aici ne construim o casa in toata puterea cuvantului,
dar vin alunecari de teren, si ne trezim ca ftrebuie sa ne
mutam iarasi.

Nu-mi amintesc din aceastd perioadd decat nucul
mare din gradina, petecul de umbra aruncat parca din senin,
felul cum ne puteam bucura de vecinii din jur, de fagurele
de miere facut de dascilul'' Bisericii.

Lumanari...inundatiile de prin anul 1971, cred, cand
Charles de Gaulle'? venise intr-o viziti in RomAnia si-i
recomandase lui Ceausescu' si-si gospoddreasca digurile
mai bine...

Apoi imi amintesc sesul din Rediu, ciresii de la Mos
Botezatu, un vecin de-al nostru, facerea de pe ogorul cu
pepeni, dealurile Rediului, peste care ma rostogoleam in
voie buna, si cu multe peripetii.

Imi amintesc limpede acea libertate pe care nu ti-o
poate lua nimeni, acea ingaduinta a cosmosului ce i se
oferea ca loc si ca nume fiintei tale, cu grija de zambet, ca
semn al locului ce ingdduie neistovirea in poveste.

Urcam dealuri fara fricd. Ma jucam la prietena mea
Fusneica pand ma lasau balamalele, pana venea taticu la noi
seara, cu varga'', atentionindu-ma ci incd nu m-am intors
acasa.

Parca vad si-acum casa wuriasa din deal, adapostind
unghere in oddi necercetate, ceva de vis, ceva ce n-am mai
gustat de-atunci ‘nainte.

Primeam batdi zdravene din cauza aceasta...Dar
atunci simteam ca parca toatd lumea era a mea.

pantaloni, pulovare si geci de iarna facute in casd. Asta insemna ca femeile aveau
stiinta sa le faca si cd ea se mostenise de la bunici.

' A se vedea: http://rediu-vaslui-vs.pe-harta.ro/.

" Cantaretul de la strana.

12 A se vedea: http://ro.wikipedia.org/wiki/Charles_de Gaulle.

1 Idem: http://ro.wikipedia.org/wiki/Nicolae Ceau%C8%99escu.

" Venea cu nuiaua...adica un mod de a spune ca o lua cu forta de la joaci...pentru ca
sd mearga acasa...



Tacutele frunze ce le striveam cu pasii prin paduri...
Fosnetul copacilor...Cerul ce imi radea cu senin blagoslovit,
miscatul norilor, toatid oranduiala' din jur...

Adicad tot ceea ce era lipsit de semnificatie, poate,
pentru un adult, dar constituia o lume de nestemate pentru
un copil.

Apoi imi aduc aminte de invatatoarea Calu, de fetele
copiilor din clasa a doua, a treia, de premiile primite, de
g10d16, de salcami, de floarea imbatatoare de salcam, care
inmiresma totul in jur.

Exista in toate acestea un anume ritm al lumii, ce
odrasleste alte si alte ritmuri, in mod necontenit. Ritmuri
nevisate, s1 parca atunci §$i numai atunci le puteai simfi
balsamul.

Linistea aceea anume, care se asternea dupa
inundatiile amintite, imi readuc si-acum in minte un colt
innegurat de lume, ce-si astepta limpezirea, pe cand totul era
incercuit de ape, de nepotolitul molcolm al efuziunii apei,
venit ca ropot de apa neanuntat ce blestema.

Simt si astdzi malul facut scoarta, care te ustura pana
la talpile sufletului, acea vraiste ponosita, de colf de lume
uitat de lumina, ce parca-mi sta si-acum in incheieturi.

E o imagine de cadru amplu, ce plange cumva si care
,,incearca altoiri de mantuire”.

Am mai Intalnit ceva asemenea intr-un articol al lui
David Bentley Hart'’, in Religion in America: Ancient and
Modern"®,

Cam la aceste lenese contempldri se limita jivina'’
prezentei mele in sat.

Mai era, tot in sat, varul tatadlui meu, Constantin
Palici, originar tot din Bogdana, cu vreo trei copilasi.

Munceau de dimineata pana seara, aveau pamant de
lucrat nu stiu pe unde, apoi lucrau in gospodaria lor. Ma
intelegeam bine cu verisoarele mele. Si ele parca prea ma
tineau in puf si pene pe mine, care nu faceam altceva decat
sa dau tdarcoale prilejurilor de joaca cat mai dese, s ma
ascund in tufele de popusoi®® si sa strabat lanurile de grau in

"* A se vedea: http://dexonline.ro/lexem/or%C3%A2nduial %C4%83/.

' 1dem: http://dexonline.ro/definitie/glod.

"7 I1dem: http://en.wikipedia.org/wiki/David_Bentley Hart.

' Idem:
http://davidbhart.blogspot.com/2007/11/all-culture-arises-out-of-religion.html.
" Existenta mea in sat. A se vedea: http://dexonline.ro/definitie/jivina.

2 Porumb, forma veche.

A se vedea: http://dexonline.ro/definitie/p%C4%83pu%C8%99oi.



lung si-n lat, sa vad cum arsita soarelui trosmeste din
samanta graului, larghetea cu care soarecii de camp se
perindau nestingheriti prin lan, perele care se lafaiau in
pom...

Poama ce se coace vazand cu ochii, busuioaca mea
dragéﬂ, dealurile cu vie multd, tacutd, nepazitd, soarele
dogoritor ce-mi era fartat* de-acum.

Verde, mult verde, auriu, mult auriu, liniste din aia
nelenesa. O liniste de liturghisitor ce slujeste nestiut...
Vipaia clipei ce asterne nemaiauzitul.

La tara, la bunicii mei dupd mama, mergeam la
Oprisita, jud. Vaslui®.

Adastam mai intdi in jos, la matusa-mea Maria
Focsa: o femeie tdcutd, miloasd, dragd inimii mele. Fiica
Focsoaiei, Rarita Focsa a [ui Neculce, strabunica mea.

Am s merg la primarie la Laza®*, pentru ca si aflu de
strabunii ei Neculce. Am pierdut firul arborelui genealogic,
dar astfel voi afla exact si de unde se trage aceasta
strabunica a mea.

Era inalta, bilaie, cu ochi albastri...Isi rupsese soldul
si piciorul drept, si asa 1 s-o tras sfarsitul...

Am invatat de la ea cum sa fii cumsecade, asezat,
daltuind raspunsul fatd de cei mai in varsta decat tine.

La Oprisita-n jos ma-ntimpinau, bleojdite®, saltelele
de paie® (mitusd-mea, cAt si bunicii, parintii, cu totii ne
treziseram 1n putrigaiul saraciei, $1 nici nu stiam a ne
galcevi cu ea).

Si astea se-ntorceau, si-nfofoleau cu-andreaua, s-arate
tantose si cu parutd izbutire de saltea...

M3 obisnuisem cu ele, cu saltelele. Imi dideau
senzatia campului gata de cosit, a fanului in capite...Oricum
nu era de mutra mea nimic mai breaz.

O ricoare mdngdioasd in chiler”’...Trupul strabunicii,
introlocat®™ cel mai adesea-n boald, mi ficea s-o mai

I A se vedea: http://ro.wikipedia.org/wiki/Busuioac%C4%83_de Bohotin.

%2 Prieten nedespartit...

2 A se vedea: http://ro.wikipedia.org/wiki/Opri%C8%99i%C8%9Ba, Vaslui.
2 Idem: http://ro.wikipedia.org/wiki/Laza, Vaslui.

5 Liasate in jos, pleostite. A se vedea sensul al doilea:
http://dexonline.ro/definitie/bleojdit.

%6 Saltelele, umplute cu paie, ale patului.

T A se vedea: http://dexonline.ro/definitie/chiler.

*¥ Idem: http://dexonline.ro/definitie/%C3%AEntrolocat.



tulesc® cu nazdravaniile mele din cirta™ timpului copilariei
strengaresti.

Plecam urechea la sumedenia® de tristeti omenesti
din trupul strabunicii. Nu pricepeam mai nimic din
crezamdntul bolii, al razmeritei din meteahnd ce-{i joaca
renghi™’.

Cresteam, ma primeneam in alte troglodiri® de sunete
ale vietii.

Iconite langa ferestre. Prohodul Maicii Domnului
inganat impreuna cu matusa.

Candela palpaind neintarziat. Muscate™ ce-mi goneau
gandul la matasarii® de-un rosu sdngeriu de rege.

Camaruta cea bund a lui tanti Maria oplosea®® fel de
fel de odajdii’” de preoti, la care lucra cu-ncumetare de
artist, plapume ce procopseau’® clienti din sat in a asmufi®
din gerul iernii.

Acum totul e-un pustiu de netagaduit: tanti Maria a
murit, nenea Ion si el, celdlat unchi, Ion, de la Constanta, a
murit si el, si tanti Ani...

Toti s-au dus pe bungetul” de padure presirat cu
cruci. Dumnezeu si-i ierte!

Alaturi, in partea de vest a casei, locuia nenea Ion,
unchiul meu, fratele lui tanti Maria, cu sotia sa, Sabina, cu
care n-a avut niciun copil.

Tanti Sabina trincinea®’ mereu, vrute si nevrute. Ii
sfaraiau calcaiele™ pe la ferma CAP, la facutul saipunului43 ,
asmutindu-se in siretenii** din ce in ce mai greu de bajbait*.

Se dadea bine pe langa toti si torcea fuiorul dugmaniei
de familia noastra*®. Mereu stiindu-se o veneticd®' a tinut-o

¥ S ies in graba...
30 Clipa. A se vedea: http://dexonline.ro/definitie/cirt%C4%83.
3! Multimea.
320 farsa. A se vedea: http://dexonline.ro/definitie/renghi.
33 Experiente genuine.
* Flori. A se vedea: http://dexonline.ro/definitie/mu%C8%99cat%C4%83.
% Pasari. A se vedea: http:/dexonline.ro/definitie/m%C4%83t%C4%83sar.
3% Acoperea. A se vedea: http://dexonline.ro/definitie/oplo%C8%99i.
*7 Vesminte preotesti.
* i ajutau pe clientii din sat.
°n a goni, a alunga de la ei gerul iernii.
* Crangul de padure. A se vedea: http:/dexonline.ro/definitie/bunget.
*! Vorbea mult. Era sloboda la gura...
*2 Mergea mult si repede...pentru ci muncea mult...
4 Acasa, in curte, la caldare...
* Niscocind tot felul de pacaleli.
* De inteles.
* fncerca si produca aversiune fata de noi...
70 straina.
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baierile inimii si pana azi*": triieste de pe urma tuturor, a
smuls toatd via din gradini, a doborat nucii, a nemernicit®
chilerul cu boloboacele® din pod, cu toatdi arvuna de
gospodarie pe care s1-0 agonisise matusa mea cea bund.

Jigarita®' pe timpul copildriei mele, ne neghlobeste
pe toti acum, fard de frica, fara de cartire-n n1m101re . Invat
de la ea ce-nseamna singurdtatea in prosteald™, ticaitul urii
fata de om.

Ma mir ca n-a facut taticu atac de cord mai anul
trecut, cand a trecut prin Romania, vazand la ce jelire de-
asezare de om™ ne-a ajuns acum.

La Oprisita-n sus, casa de valatuci’®, vopsitd-n gri.

Portile ce duc spre casa bunicilor din sus’’ nu-mi
opintesc™ deloc din grija de-a ma minuna de asezarea
casel.

Zavorul portii ma-ndeamna la deschideri cersind alte
st alte chichite si carlige.

M-au fascinat portile dintotdeauna.

Ele delimiteaza spatiul si, in acelasi timp, urla dorul
intalnirii cu minunea din om, care-si sporeste implinirea din
neprevazut $1 nemaiauzit.

Mai era o poartd la o ograda a uneia dintre familiile
din Oprisita, care parca ma trimite si-acum la profundul
gand al legaturii odorogite®® dintre om si om.

Era smolitd, parcd anume vopsitd in cutezanta
negurei. Nu puteam trece dincolo de ea ci doar cu privirea...

Si privirea mea prevestea, de altfel, amurgul, vacile
mugind, oamenii adunati in jurul focului de seara, ceaunul
fumegand, para focului trosnind®, tiranii luand cina
impreuna.

Am trait atunci simtdmintul franturii de gdnd, ca in
cazul nucleilor care atrag alti nuclei in jurul lor. Ei sunt in

* Traieste si azi.

* A lasat sa se paragineascd, si se ruineze...

% Boloboc e sinonim cu poloboc. E vorba de butoaiele din pod.

>! Saraca.

>2 Ne prosteste in fati, ne minte in fatd, se comporta cu noi execrabil.

> Fiara sa se gandeasci cd o si moard maine-poimdine.

>* n inselare/amagire de sine.

>> Modul cum arati casa si curtea in care ea sti acum.

® Din caramizi facute din pamant si paie. A se vedea sensul al doilea:
http://dexonline.ro/definitie/v%C4%831%C4%83tuc.

°" Din susul localitatii.

¥ Nu ma opresc...

* Deteriorate.

% Lemnele aprinse care trosneau sub...oala de mancare sau sub ceaunul/tuciul de
mamaliga...
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preajma in mod reciproc, sunt incdtusati in sinele lor si-n
alt-ul lor, si totusi sunt atrasi de-acelasi punct ce misca
totul.

Imi reamintesc acum randuri din Jurnalul doamnei
Lidia Staniloac®', care amintea de repetatele vizite® ale
Parintelui Staniloae® in satul siu natal, de munte.

Revenea la Vlideni® adesea, purtat de dorul de sat.
El, acest munte Fuji65 , €l, acest roman deplin, care stia ceea
ce se cuvine sa faca un preot, spunand adesea; ,,Eu sunt
preot, si nu pot sa fac asa ceva”. Adica altfel decat ii cerea
constiinta sa...

Aceeasi miscare circulara nucleica, de care vorbeam,
mi-a sugerat-o si randurile doamnei Lidia Staniloae.

Persista in acest preot drag inimii mele o delicatefe
nemaiintalnita, aceea de a-nfasura limba si prezenta
poporului roman in giulgiul viu si sfant al Mantuitorului
Hristos, Care S-a adus jertfa, ca intreg dumnezeiesc si
omenesc, pentru toti.

Cu maretie si supugenie n acelasi timp.

O altd poartd masivi ce prapadeste®® minuni e cea de
la manastirea Putna®’, din Bucovina.

Ea daposteste un alt suflu al traditiei si credintei
stramosesti. Mori si-nvii cand simfi din duhul Domnului
Stefan®®, din candela credintei bucovinenilor.

Aici sunt incrustarile® portilor si puntilor lor, dorul
lui Eminescu’’, jalea lui Porumbescu’', horele tinerilor ce-si
strang forta din chinga’® sarbatorilor mari.

Adesea ma intreb ce va mai addsta”” din toate astea,
1 NU gasesc raspuns.

' E vorba de Lidia Staniloae, Lumina faptei din lumina cuvantului. Impreund cu
tatal meu, Dumitru Staniloae, Ed. Humanitas, Bucuresti, 2000, 396 p.

Dupd aceasta, tot sub formd memorialisticd, a urmat cartea: Lidia Staniloae,
Memoriile unui fugar, Ed. Humanitas, Bucuresti, 2009, 330 pagini.

52 A se vedea:
http://vlad-mihai.blogspot.com/2010/02/lidia-staniloae-fiica-parintelui.html.

% Idem: http://ro.wikipedia.org/wiki/Dumitru_St%C4%83niloae.

%4 Idem: http://ro.wikipedia.org/wiki/V1%C4%83deni, Bra%C8%990v.

5 Idem: http://ro.wikipedia.org/wiki/Fuji.

66 Ce risipeste minuni...Care e sculptati cu multd maiestrie, in mod minunat.

%7 A se vedea: http://ro.wikipedia.org/wiki/M%C4%83n%C4%83stirea_Putna.

% Idem: http://ro.wikipedia.org/wiki/%C8%98tefan_cel Mare.

% Idem: http://dexonline.ro/definitie/%C3%AEncrustare.

7 Cele 16 volume ale editiei Perpessicius:
http://eminescu.petar.ro/opera_completa/index.html.

' A se vedea: http://ro.wikipedia.org/wiki/Ciprian_Porumbescu.

"2 Din cingitoarea marilor sarbatori...Care isi gasesc bucuria tocmai din zilele de
sarbatoare ale crestinilor ortodocsi.

7 Ramane, ce se va mai perpetua in generatiile viitoare...
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Adesea ma intreb ce va mai ramine oare din noi, ce
soi de alte porfi are sa ne mai preumble si prin care vai?

Poarta: o atractie si o respingere ce-aduna laolalta.

Fireste, incerc sa imi redefinesc imaginea cu ochii
mintii mele de adult, cu mintea mea de acum. Incerc cumva
sd definesc nedefinitul.

Insd asa ii vad pe sdtenii care mi-au tdiat calea in
viata: ca statornici in datina respirului de-a fi la un loc™.

— Cobordrea in trecut v-a facut foarte poetica si
plina de sensibilitate (o surpriza rard, recunosc!), a scos
artistul din dumneavoastra la lumina...

Insa noi nu vrem si va lisam din mani...ci vrem si
intrati prin porti..si sa priviti spre zilele terminarii
gimnaziului.

Vreati sa fiti liceanca, va pregateati pentru asta...si ati
optat pentru un anume liceu.

Cum ati trait aceasta trecere spre liceu, adica pe aceea
de la pubertate spre adolescenta?

— Parinte Dorin, sunteti un pedagog de-nalta speta...
Eu trebuia sd prind inimd” in a va spune cum m-am
serpuit’® de la gimnaziu la liceu, si vad ci acul timpului nu-
ngaduie nimic. Insi eu tot pe ritmul meu o fin...

Mia  parpileam’’ atunci petrecindu-mi’  cu
lighioanele pe care le hranea bunica: rate macaind, zorind de
zori” pe la pérau, curci impuindu-mi® urechile, curcani
repezindu-se la mine si-amenintdnd sd ma ciocane ca port
fes rosu...

Acum incerc si mi sifuez cumva in State®, si sa stiu
ce-i mai aman® de-ngdaduit: o curcd rotofeie, cocotatd pe
gardul bunicii din sus, sau curcile americane, obeze-n
tertipul lor de a trai mestesugit, adica cu rost de jertfa la
Thankgiving®?

™ 1i vad ca pe unii care au constiinta ci trebuie sd respire aceeasi viatd si pe mai
departe.

> Sa prind curaj...

7 Cum am strabatut drumul sinuos dintre doua varste/stadii ale vietii mele.
77 Ma framantam...grijile mele erau...

78 Pierzandu-mi ziua...

7 Tesind de foarte de dimineata la apa...

8 Cu zgomotul lor...

8! In Statele Unite ale Americii.

%2 Mai propriu de avut.

¥ A se vedea: http://en.wikipedia.org/wiki/Thanksgiving.
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Sura izbutitd mai acu nu de multd vreme, imi aduce
si-acum in cutremurul gandului chipul bunicii Eleonora,
maicuta parintelui Irineu Curtescu®™, unchiul meu, acum
staret la Mdandstirea Ponor®, din judetul Alba.

— Si 1ar venisi, mamica dragd, pe la noi?

— Venii, bunica, iar venii... Da’ matale ce mai faci?

— Jote™ cu treburile pe langd casd, ci nu se mai
termind vreodata: lemne de taiat, pasarile astea de hranit,
apa de-adus de la fantana, rosii de facut bulion, via nici ca-i
terminata®’, si-n gradini-i o paragina...

Oricata pardalnica® de trebusoara i-ai fi facut bunicii,
nici cd-i ajungea®’.

Nu se mai satura de chivernisit in sus, de dres in jos,
de mestesugit pe ici, de imbucat pe colea.

Parintele Ilie Cleopa™ o stia (fusese adesea in vizita
la Parintele Irineu, pe cand acesta era frate de manastire la
Sihastria”', jud. Neamt, ani multi in urma, cel putin acum
28 de ani) s1 0 numea ,,maica stareta”.

De te noroceai’” pe mana ei, te ficeai vrei nu vrei
spiridus de sprinten’. Si trebuia sd asculfi, cici altfel te
trezeai ca se zgdiesc la tine ochi turburati ce-{i bagau fiori in
oase.

Mai bine ma lasam de tertipurile mele contemplative,
si md rdsuceam in ce-mi ndzdrea’® ea: adicd treabd mai
mereu.

Nu terminam una, cd se isca ~ alta, de te mirai de
unde le mai scoate!...Doar totul era dereticat si rasucit in
desavirsit, curatenic mana intai, foc in soba, vorba vorba...

Dar nu: ei 1 se faceau ochii faclii cand era vorba sa te
trimitd sd-1 aduci apa mneinceputa, vapaie de foc de la
muntele scdparand din capete, si tot asa ‘nainte.

¥ Idem: http://florina.megablog.ro/2008/08/15/parintele-irineu-curtescu-manastirea-
sfantul-antim/.

% Idem:
http://www.basilica.ro/ro/stiri/inaltpreasfintitul andrei la hramul manastirii_ponor.
html.

8 Jatd, uite cu treburile...

¥ De legat, de sapat la cazma, de prasit/plivit cu sapa mai apoi...

¥ Nenorocita de fapta...

¥ N-o facea sa isi iasa din fire.

% A se vedea: http://ro.wikipedia.org/wiki/Cleopa_Ilie.

°! Idem: http://sihastria.mmb.ro/.

%2 De aveai fericirea s o intalnesti...

% Te faceai un om harnic...

% Arita, indica ea...

% Apirea altceva de facut...iti gisea altceva ca sa faci...



Ma apucase la un moment dat ciuda, impotrivirea. Nu
fusesem invatatad asa acasa. Adica eram mai mereu la
scoald, mai mereu plecata, nu trebuia sa-mi duc condurii’®
vietii pe povetele ei, dar am patit-o, am patit-o...

Si 1atd c-am 1invatat de la ea ce-nseamna
perseverenta, iscusinta’’ de-a nu te da bdtut in viata.

Ea fusese bolnava mai mereu in viata, si-si iubise
mult barbatul dintdi, pe Ton Dediu, mort la 25 de ani dupa o
operatie de apendicita.

Se pare cd rana nu i se inchisese dupa operatie si,
nefiind doctori pe atunci, strabunicul meu o tot lega si
Strdngea, ca nu cumva sa se rusineze de vecini §i sd zica dia:
,uUite, barbatu’ Eleonorei e pe moarte!”.

N-avea voie sd ridice peste masura. Dar el, asa
robust si increzator cum era, 1ata ca va muri din aceasta
pricina.

Nu I-am cunoscut...

Dar el e cel care i-a spus bunicii mele sa aiba grija de
fata, adica de mamica mea, Elena.

Matusa mea, Maricica, era inca-n burta bunicii. De-
atunci, bunica mea tot imi zicea in sus si-n jos: ,,Sa ai grija
de mamica-ta, ca tare-1 necdjita!...”.

Eu ascultam...dar ma simteam neputinciosa. Copil
fiind nu-ntelegeam mai nimic din ceea ce se petrecea, ce
insemna tacerea de la Mos Vasile, din poarta bunicii, de ce
atatea privirl pe ascuns la bunica mea, cand era vorba de a/
doilea ei barbat, Gheorghe Curtescu, si multe alte lucruri,
care abia azi le intuiesc si le ghicesc’, din gesturi si cuvinte
de departe...

Parintele Irineu si-a iubit mama cu durere multa...Stiu
ca plansese mult in suflet si in duh dupa moartea ei. Nici nu
tin minte cate zile nu @ mdncat...S1 nu s-a lasat pana nu a
primit certitudine de la Domnul ca, da!, 1 s-a primit sufletul
intru a§ezare99.

Atunci mi-am dat seama ca iubirea e-mpletitd cu
antidotul durerii. Ca ea se cladeste in racnetul fiintei din
noi, care iarasi ne renaste. In Hristos...

% Pantofii vietii. A se vedea: http://dexonline.ro/definitie/condur.
*7 Intelepciunea.

% Le inteleg.

% Intru Imparatia Sa.
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Spun aceasta nu neaparat pentru ca Preacuviosia sa e
unchiul meu si ca i-as cunoaste cine stie ce din duhovnicie.
Nu! Are mii si mii de ucenici pe mana...

Ci doar am simtit faptul, ca in cazul acestui duhovnic
totul se impleteste in viata, in modul cel mai armonios
posibil. Trupul se hraneste din suflet, sufletul din duh, duhul
din Dumnezeu, neimpartit, nedespartit.

Iubirea-si cerne din fiintd doar prin asceza mintii
asezate-n inima. Cu durere multa...

Mi-i dor nesus de bunicu. Simt c-a iubit-o mult pe
bunica. Era un om vrednic, robust, care a trecut prin multe.
Dar altceva nu mai simt...

Las totul pe-ncumetarea lui Eminescu ce-asaza totu-n
,.infinirea” ce nu ne- abjura100

Am in mine o imagine puternica, care ma sfarseste
si acum, din Oprisita: un mlez de vard ce pdrjoleste totu-n
jur; o hmste pe spuza 192 focului din soare ce chiar
zdrobeste'®” ciutura'®, prispa casei, opinteala'” din aer,
totul. O liniste de vis!

N-am mai trait de-atunci asa o taina a sfartecarii-n
secerat de miez de zi. Simfeam ca linistea aduce si mai
multd [liniste si ca, da!, in focul linistii acesteia ceva
coace...Era ca o asteptare.

La bunicii dupa tata, de la Fdntana Blanarului,
comuna Bogdana, jud. Vasluz106 am dus-o tot Intr-o veselie.
Zburdalnica mereu, dar atenta, in acelasi timp, la detalii:
ciutura fantanii, florile din gradina vecinilor, care-aveau un
baiat pictor pe la oras (si gandul asta ma tragea-n vatraiul
dramaticului cumva), vacile duse de bunicu la pascut,
padurea, saldsluinta nerisipei de rost la sat, oamenii, vorbele
si necazurile lor, tremurul soarelui scapatand, moara de grau
s1 porumb, facaletul'” de mamaligd, masuta scobita-ntr-un
ciot'® cu trei picioare, dulceata facutd de bunica, invartita

101

" Nu ne renegi. A se vedea: http:/editura.mttlc.ro/carti/noica.rostirea-

romaneasca.pdf#zoom=75%.

1% Care mi lasa fard suflare...care ma umple de uimire...

192 Dogoarea, arsita soarelui...

103 Loveste cu putere.

'% De la fantana.

1% Orice planta si pasire...

1% A se vedea: http://ro.wikipedia.org/wiki/Bogdana, Vaslui.

17 Lemnul/bagheta cu care se mestecd mamaliga.

1% Masuta de lemn, care avea trei picioare...si pe care se minanca pe sciunele mici,
tot din lemn...
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cu nuca'”, bunatituri aproape proclete''’, dar nazdravane'"'
pentru mine.

Dupa ce ne-am hotarat, cu toatd familia si cu nenea
Traian, vecinul familiei noastre de la Rediu, sa construim o
casd in Vaslui, viata mi s-a hotarat pentru Scoala Generala
nr. 1 din Vaslui'"”.

Mi-amintesc de clasele V-VIII foarte limpede. Si
doamna profesoarda Gafencu (evreicda; de fapt si cea mai
bund prietend a mea...s1 colega de banca de la Liceul
Pedagogic din Barlad'” va fi tot o evreicd), profesoara de
Limba si Literatura Romdna, care-mi dadea cu creionul in
cap daca spuneam prostii...

De fapt, bucuria mea era Limba Romdna, Limba
Franceza, Muzica (eram soprana care didea tonul intregii
clase), Desenul...si mai pufin intelegeam din adunarile de
pionieri, coruri in cinstea presedintelui, parade si ceremonii,
in care, dupa cum stiti, se canta in genul:

,,Am cravata mea,
Sunt pionier!

S1 ma mdndresc cu ea,
Sunt pionier!”...

Pai ce se intampla daca nu eram /a cravata, si eram
eu insami? Cam tot aceea...

Dar pe atunci nu gandeam asa...

Mi pasiona tare fiaza limbii romane. Intelegeam
limba, curgerea ei, si-mi infigeam ghearele mintii mele in
cuvinte, in intelesurile lor, minte care era naucita de
frumusetea rasucirii acestei limbi 1n inima care m-a nascut.

Limba Franceza o faceam cu doamna Popa, sotia unui
jurnalist din Vaslui, cu par roscovan, pe care-l ingela cu nu
stiu ce alt barbat.

Dar ea mi-a inteles aplecarea spre logica limbii
franceze, fapt pentru care devenisem sursa de copiere a
temelor pentru ceilalti colegi. Ma scotea la tabla, si ma

190 prajitura de casi. A se vedea:
http://www.poftitilamasa.com/index.php?option=com_content&view=article&id=14
1:invartita-cu-branza&catid=54:cu-branzeturi.

" pe necugetat.

"' Extraordinare.

"2 A se vedea: http://www.evenimentul.ro/articol/scoala-generala-nr.-1.html.

'3 1dem: http://licped.blogspot.cony/.
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punea sa-i explic ce si cum se schimba lucrurile in
conjugarea verbului.
La Matematici, mai greu. Nu Intelegeam mare lucru.
Si astfel, Parinte drag, in aceste culori imi scaldam
fata: albatrosul gandului suprem ca prietenia e suavd,
colegialitatea nebicisnica''*, scanteia de foc a corului cu:

,,O, munte nalt,

O, vale,

O, codri, dragi mi-ati fost!

In voi atatea visuri gasit-au addpost”...

O neatdrnare care te purta ca vantul printre
columnele intrate-n vartejul lui Fluiera-Vant s1 Bate-
Coclaurile.

E ceva de nedescris: o varsta a increderii oarbe in
puterea de neinfrant a dorului de-a-mi vedea temele facute,
de-a da viata papusilor pe care mi le modelam din noroi
cleios.

Erau pdpusi neclandestine, pornite pe giretenie in
miretia plaiului natal. Erau praf'si pulbere cu noima'" unei
vieti de om.

Scaldatoarea acestei copilarii m-avdnta si-acum pe
crestele acoperamantului aruncarii in elanul visului.

Abia asteptam sa vina scoala, sd-mi vad colegii,
profesorii, sd-mi verific temele. Abia asteptam sa vad ce
palton primesc, macar o data la 2-3 ani, ce pantofi-surpriza
imi va cumpdra mamica!

La Educatie Fizica faiceam maraton imprejurul scolii.
La Practicd''® mai mergeam la cules fiunze de dud pentru
viermii de matase crescutl in scoala.

Ma ciondaneam adesea cu surorile mele, care-mi
invadau spatiul noptierei mele cu materiile scolare, ajutam
parintii la carat padmant cu galeata din ograda in Parcul
Copou din susul casei, strabiateam distante lungi pana
ajungeam la scoala...

Dar nu ziceam nici cdre'"’

114 Care avea personalitate, care era sincera.

' Cu intelegerea, semnificatia...

"8 Practica agricold: un eufemism prin care se desemna munca pe gratis in folosul
statului comunist. Elevii de gimnaziu si de liceu erau obligati sa mearga la munca
campului...pentru a strange rosiile sau porumbii (spre exemplu), timp de doud
saptamani, fara sa fie platiti.



Si asta in ddrdora''® luptei pentru vitejia copilului din
mine.

Si multe ticalosii care sa-mi tina de urat...

Ma topeam d-a-n picioarelea sa mai stau cateva
minute la v-ati ascunselea cu copiii din vecini, sd ma zgaiesc
la dealul Copoului doldora de derdeluse cu sanii.

Nu ma izbaveam in cine stie ce tupeu oropsitor.
Dimpotriva: eram timidad, cu zdrobire de rarunchi in fata
celor mai mari, balibanindu-mi'” sufletul intre scoald si
inima casei.

Mamica se lupta din rasputeri sa gateasca de mancare
la atatia copii, si nu purta simbetele nimanui'*’.

Eram fericita!

Nu stiam de madaiestria searbada a aluviunii sufletesti,
ce te invaluie si nu-ti mai da drumul, potopind'*' tot ce-i in
tine. Tot ce-i minte'*!

Stiam doar ca exista un sens in toate.

Mi-amintesc un ropot de ploaie'> ce nu se mai
sfarsea...Eram in drum spre casa. Ploaia te facea sa nu cazi
in piroteala'** sfdsierii lehuze in usciciune.

Ma oropsea chibzuit in bogatia curgerii neobosite din
seva lumii acesteia, pe care nu mi-o puteam explica atunci
cu prea multa tragere de inima.

Doar ca-i veneam de leac c-o fire neinfranta de
banuieli babesti.

Nu ma puteam destepta din buimdceala de copil.

Impreuni cu prietena mea cea mai buni, Liliana Nica,
ne-am hotarat sa dam examen de admitere la Liceul
pedagogic ,,Al. Vlahuta”, din Barlad, Jud. Vaslui.

Eu la sectia filologie-istorie, ea la sectia invatatori. Ea
didea mai mult de-a cdlare'®, cu indrizneala de-a tine piept
vietii, pe cand eu eram incd o pacoste pentru mine insami,
caci boleam de boala neingelegerii a prea multe. Dar ne
toleram una pe alta.

"7 Nu ma plangeam deloc de lucrurile care imi displiceau.

"% I toiul. A se vedea: http://dexonline.ro/definitie/d%C3%A2rdor%C4%83.
"1 Penduland continuu intre scoald si casa...

120Ny invidia pe nimeni.

2! Inundand.

122 Tot ce-i gand bun, ratiune.

12 0 aversi de ploaie.

12 fn somnolenta.

12 Cu multd incredere in sine.
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La fel si cu Mariana Gaer, o evreica din Vaslui, pe
care am intdlnit-o mai acum 15 ani, chiar facand negof prin
magazinele din Vaslui.

— In cele din urma ati ajuns in momentul examenului
la liceu...

— Dal...S1 examenul de admitere la liceu a constat din
Limba si Literatura Romana si Istorie.

Nu-mi amintesc sa fi fost dificil.

Dupa ce m-am vazut admisa, am trecut la problemele
administrative ale integrarii mele pe lista bursierilor, bursa
care urma sda-mi garanteze frecventarea cursurilor. Dupa
care a urmat vizitarea internatului, a scolii, a anexelor.

Liceul Pedagogic ,,Al. Vlahutd” fusese transformat
din Academie militara in Complex scolar in anul 1958.

Devenise astfel ,,una din cele mai vechi scoli
pedagogice din tara, fiind inaugurat la 29 noiembrie
18701,

Ma zgaiam si eu pe cat puteam la mdaiastra cazarma
topitd cu totul in sumedenia de cladiri si sdli de clasa,
secretariat, contabilitate, administratie, laboratoare de fizica,
de chimie, biologie, geografie, cabinet de limbi straine, cele
doua sali de muzica, biblioteca, trei sali de marmura menite
manifestarilor culturale ale scolii, cabinetul dentar...

In ultimul, dentistul a turnat cu doldora sensibilului in
pacienti ca mine, care aveam dintii strambi. M-a pus sa
zambesc...51 s-a mirat de cat de ,stramb” ma port in
acoperamantul structurii mele dentare, fara nsa a catadicsi
cumva sd purceadd a ma inomeni printr-o oropseala mai
lamurita"?” sau si-mi recomande vreo intremare ortodontica
mai vartoasa.

Si din aceastd cauza am de suferit pe toata viata...

Sunt sigurd 1nsd, pe de altd parte, ca toate acestea
aveau de-a face cu resursele financiare.

lar finantarea acestor tipuri de cabinete, dupa cum
stim, suferea de geruiala industrializarii si de lipsa
omenosului din noi.

Liceul nostru pornise de la 21 de sdli de clasd, 20 de
sali de internat, o sala de sport, 6 sdli de instruire practica,
blocuri de locuit pentru profesori...

126 A se vedea: http://www.eminescubarlad.ro/diverse/istoric.html.
127 Printr-o durere care si produci efecte estetice.
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Singura incadpere, dintre cele ale profesorilor, pe care
o voi vedea aici va fi cea a profesoarei mele de Limba
Latina. Ma invita adesea in apartamentul ei. Nu-i mai stiu
numele.

Insa am cazut in clapca'® in care m-a impins aceasta
fiinta sensibila. Se dusese vestea ca invatase in facultate cu
prosopul pe cap, pentru ca sa se mai racoreasca de la tocitul
atator si atator conjugari de verbe latine.

O aud si acum: ,,Treci la loc, baiatule! Quattuor

Si apoi se urca pe telegarul™’ unui zimbet amestecat
cu umor $i rautate prefacuta.

Dar ii placea sd ne ,,respecte” cu note proaste, tocmai
pentru cad nu ne ridicam nicidecum la nivelu! ei.

De mine se atasase, ma trata cu ciocolata (ceea ce, pe
atunci, era un lux), si-mi descria adesea ce se Intampla prin
cancelarie, cu ceilalti profesori, care inca se zvarcoleau in
gainatul tranzitiei.

Adica intre trecerea de la fostul statut al Liceului
Teoretic catre desfiintarea Liceului Pedagogic, si infiintarea
profilelor industriale, guitate de ingineri, care se zvarcoleau
in bdjbdiala nepregatirii psihologice pentru meseria de
profesor.

Bineinteles, eu o intelegeam mai mult prapastios. Dar
ea avea nevoie de cineva in fata caruia sa-si verse naduful si
pacostele.

Nu mai vorbesc despre aventurile amoroase pe care
mi le incredinta d-a-n picioarelea, sugerandu-mi draciile ce
se puneau la cale, ploconelile 1a care se supuneau unii dintre
profesori.

Ramaneam incremenita...Dar cel mai mult ma uimea
psihoza la care ajunsese aceasta fiinta.

Cu susoteli, cu momeli, ma bucura prezenta ei.

Acum, daca as mai intalni-o, as incerca un case
study"' de cremene.

Pentru cd in ea se tdnguia latinul ciceronian'”, care
alesese sabioiul incrancenatului de Marx ', care te inavutea
in ale economicului in dauna sufletului din noi.

129,

128 Cursa.

1291 latina: [nota] patru.

0 Calul.

B A se vedea: http://en.wikipedia.org/wiki/Case_study.

B2 1dem: http://ro.wikipedia.org/wiki/Marcus_Tullius_Cicero.
133 Idem: http://ro.wikipedia.org/wiki/Karl Marx.
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— Si am ajuns intr-un punct, doamna Otilia, unde nu
mai intuiesc deloc ceea ce urmeaza...Pentru cd nu mai stiu
cat timp mai este pand cand dumneavoastra vefi pleca din
Romania...Adica, cand anume ati inceput liceul si ce a urmat
dupa terminarea lui?

— Da, stiu asta!...Insa ma voi face explicitd prin datele
pe scurt pe care vi le voi da acum.

M-am nascut pe 28 august 1963. Clasa I s1 a II-a le-
am facut intre 1969-1971. A urmat mutarea de la Petrosani
la Rediu in 1971.

Intre 1971-1973 mi-am ficut studiile scolii primare,
pe cand gimnaziul intre 1973-1977. Intre 1977-1981: liceul.

Intre 1981-1982 am devenit profesor suplinitor la
Miclesti, jud. Vaslui'**. Aici am fost profesor de Francezd
s1t Romdna.

Apoi a urmat facultatea, intre 1982-1986. Am facut
Facultatea de Litere, sectia francezo-romdna. Erau numai
20 de locuri disponibile cand eu am devenit studenta...Am
intrat a 10-a pe listad. Si mi-am mentinut pozitia de mijloc
pana la terminarea studiilor.

Intre 1986-1989 am fost profesor titular in localitatea

. 0 =4 ~ b 135
Marginea, com. Suceava, jud. Radauti .

Intre 1989-1990 am fost profesor la Liceul Mihail
Kogalniceanu, in Vaslui, jud. Vaslui. Aici am fost doar
profesor de Limba si Literatura Romdna.

Intre 1990-1991 am dat examen de admitere la
Clasice, la Facultatea din lasi, cat si la Facultatea de
Teologie Ortodoxa din lasi.

In 1991, pe 13 august, am plecat in Statele Unite.

Intre 1991-1993 am muncit ca infirmierd la Casa de
batrani numitd Episcopal Church Home of Minnesota, in St.
Paul, Minnesota'*°.

Intre 1993-1998, am studiat RN Nursingl37, cu
Diploma de RN Nursing, acumuland in acelasi timp si
credite de Germana si Spaniola, cat si credite de Limba
Greacd la University of Minnesota'>®

1% Idem: http://ro.wikipedia.org/wiki/Micle%C8%99ti, Vaslui.

133 1dem: http://ro.wikipedia.org/wiki/Marginea, Suceava.

136 Tdem: http://www.ehomesmn.org/.

7 1dem: http://www.allnursingschools.com/nursing-careers/registered-nursing/r-
degree.

% Tdem: http://www1.umn.edu/twincities/index.php.
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La Paris, la Institutul Saint-Serge'” m-am inscris in
anul 2007 si acum sunt in anul intdi.

Pe 12 iulie 1992 mi se nastea primul copil: Paul
Michael Kloos, pe cand pe 31 decembrie 2000, al doilea
copil: Fotini Kloos.

In 1998 am inceput si lucrez la Registered Nurse la
Greeley Health Care, Minnesota'®’. Pentru 6 luni...dupa
terminarea facultatii de RN Nursing la Century College.

La United Hospital, St. Paul, Minnesota'*! am lucrat
pana in 2008.

[ar din 2008 pana in prezent lucrez la North Memorial
Hospital, Robbinsdale, Minnesota'**, in specialitatea
telemetrie (monitoare cardiace) s1 medical-surgical.

Asa se intampla, de obicei, cand termini facultatea
pentru asistente medicale aici. E altfel de cum se Intdmpla in
Romaénia. Te angajeaza cel mai usor la un azil de batrdni,
pentru ca aceste institufii sunt finantate cu bani din pensiile
s1 asigurarile de sanatate ale pacientilor in varsta, de obicei.

Si aceste azile platesc un salariu minim pe economie
pentru asistentii medicali.

Insa numai spitalele sunt cele care iti plitesc un
salariu decent. Si, pentru ca lucrezi in spital, ai si sansa de a
fi acoperit de un sindicat, care ifi asigurd s1 pensie
suplimentara dupa un anumit nr. de ani lucrati.

RN-ul in Statele Unite e un lucru neasemuit de
frumos. Nici in Franta sau Anglia nu am intdlnit un
asemenea statut de independenta, o asemenea transparenta
pentru aceastd meserie, In care ai parte de specializare
continua $i de beneficii cat mai demne, de prestanta.

Adica esti RN, esti o doamna!

Pacientii si familiile pacientilor se bazeaza pe tine din
multe puncte de vedere: constiinciozitate, pretuire a
cunostintelor despre diagnosticul pacientilor, devotament,
legatura stransa cu medicul si planul sau de luptd impotriva
bolilor.

Imi spunea o romanca din Paris, dupa ce i-am spus
cdt castiga o asistentd la noi, cd nu voi primi niciodata asa
rasplata de la sistemul de remuneratie al spitalelor
frantuzesti.

1 1dem: http://www.saint-serge.net/.

40 Tdem: http://www.hospital-data.com/hospitals/GREELEY-HEALTHCARE-
CENTER-STILLWATER .html.

"I 1dem: http://www.unitedhospital.com/ahs/united.nsf/.

"2 Idem: http://www.northmemorial.com/jobs/.
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Deci cam acesta e campul meu de experienta:
profesorat cu definitivat in franceza-romana, RN nursing, si
profesor suplinitor in tara, ca si la Stillwater Area High
School ™.

Am renuntat insa la suplinire aici din cauza ca nu pot
face fata familiei si ceringelor de la spital.

Dar, ca suplinitor in Minnesota'*, e floare la ureche:
nu trebuie sd predai ca profesorul propriu-zis, ci doar sa
respecti un plan de bataie lasat tie In grija de profesorul
titular.

Si acum cred ca sunt mult mai explicita in traseul
vietii mele...

— Da, acum sunteti tulburator de explicita, doamna
Otilia...s1 va multumesc frumos pentru asta! Numai ca
trebuie sd ne intoarcem la statutul dumneavoastrda de
aspiranta la faptul de a fi studenta. Cum ati devenit
Studenta 1 ce anume v-a marcat in studentia
dumneavoastra?

— De acord! Revin (dupa aceastd acolada
lamuritoare) la atmosferd din liceu si la ceea ce m-a
determinat sa urmez Facultatea de Filologie.

Nu-mi mai amintesc prea multe din aspectul cladirii
ca atare...Mai tin minte doar, ca toti profesorii mei umblau
in cete, pentru ca sd facem gimnastica de dimineata in curtea
scolii...

Parca vad si-acum multimea de gandaci de elevi in
uniforme bleumarin facand extensiile de rigoare.

Nici nu-mi vine a crede. Parca se desprinsese caruta
de cal cand era vorba, ca pe asfaltul in carouri al acestei
scoli noi sa ne facem gimnastica de dimineata in modul cel
mai necazuistic posibil!

Fusese aceasta o reminiscenta a indemanarii lor
militare de dinainte ori credinta ceaugsista ca numai nervii
de ,,otel” ar putea sluji tarii?

De necrezut!...

Ma mir cd n-am facut gaurda-n asfalt cu asemenea
aplecari de cal beteag!

'3 Tdem: http://highschool.stillwater.k12.mn.us/.
'* Idem: http://ro.wikipedia.org/wiki/Minnesota.
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Da, o fi fost de folos si exercifiul asta. Acuma
treadmill-ul'* meu sta mai degeaba la subsol. Mi  s-a risipit
de mult urgia aceea infometata a muschilor, care-si sagetau
fierturica in gandul razlet al dirijorului de concert, care era
Tzatzan. Asa cred ca-l chema pe directorul nostru...

Deci: cladire impunatoare, sali mari, sa le tot tii
pizmd. Totul facut in speranta izbanzii noastre. Culoarea
maroniu-ruginie era mai in toate.

Pardalnicul'*® de negru din cele doud sili de
marmurda, cenusiul din rdpciugoasele spaldtorii ale
internatului...

Cine stie cati bubosi ca noi nu trecusera pe-acolo, cati
Jigariti sau nazurosi soldati nu trecusera prin hrubele
intunecoase si lunecoase ale spalatoriilor.

Numai Paul Goma'"’ ce mai stie sd@ descrie in
Patimile de la Pitesti'® felurimea de mestesugire
sufleteasca in care noi, romanii, i1 nenoroceam pe ceilalti
romani, care, de altfel, sunt neamul nostru...

Imi amintesc destul de limpede cele doui sili de
marmura. Erau situate cam la mijlocul complexului liceal.

Aveau etaj...

Si ele mi-au fost decorul preferat al mintii mele de
adolescenta.

Alegeam momentul cel mai potrivit, dupa ce-mi
terminam orele de pedagogie, (care erau orele de pregatire
a lectiilor de a doua zi. Eram supravegheati de pedagogi,
care nu stiu ce fel de pregatire aveau, dar nu stiau cine stie
ce psihologie. Doar ne desucheau cu vuietul lor oratorico-
autoritar de gheara si ciubota ruseasca) si hoinaream prin
aceste sali in voie...

Coboram scdrile, urcam scdrile, ma ndpusteam in
cele mai ascunse si mai asmutite'* unghere ale cladirilor si
anexelor acestor sdli si ma luam la ganduri: Cat de marete
sunt usile sdlilor! Ce frumusete de Fat-Frumos mai-mai ca
atdta razmerita' " ca si-mi ceard mana''...Ca odati si-odata
acest Fat-Frumos va zdrobi capetele de balauri ce-aduc

13 1dem: http://en.wikipedia.org/wiki/Treadmill.

14 Nenorocitul.

47 Blogul sau: http://www.paulgoma.cony.

148 Cartea sa poate fi downloadata de aici: http://www.paulgoma.com/patimile-dupa-
pitesti/.

' Incitante colturi ale cladirii.

1% Fapta necugetata de a incepe un razboi...pentru...

131 Ca s ma ceard in casitorie...
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urgie, aici, pe la ferestrele complexului liceal, la copt de
seard ...

Pasdmite aceste vise erau megiesul realitatii mele
celei mai nazdravane.

Visam in voie...Zdrobitor de sincer si de fara de
teama. Mi-amintesc acele momente din pricind ca, dupa ce
terminam de Tnvatat (stam in clasa chiar si dupa programul
de studiu obisnuit), ma lisam prada'>* acestei rugdciuni pe
care nici nu stiam ca e rugdciune.

Pentru ca ea era doar dorinta sfasietoare a unui suflet
ce-si ingana din dor, dintr-un dor oricat de indepartat sau
oricat de orbecdit'™ ar fi fost acest dor...

Nu stiam nimic din presiunile la care era supus
poporul meu de ceasul mortii...

Simteam doar cd o anumitd herghelie de handrdldi™®,
straini de portul si de limba mea isi infigeau coltii lor in
profa de Istorie (cred ca Diaconu se numea), care numai
dosddit ne vorbea, pe ascuns, abia prinzand inima"’ si ne
invete ceva despre Cuza'”®, Mihai Viteazul"’, Stefan cel
Mare'.

Nu mai stiu cum se intitula Istoria pe care o preda...
Dar stiu ca vorba 1i curgea ca mierea.

Numai ca 1 se impunea sa vorbeasca despre ,,epoca de
aur”, si eu nu pricepeam mare lucru. Dupd cum nici in
facultate nu 1intelegeam ce fel de istorie i materie
obligatorie ni se poate preda la catedra.

Am s3a mad uit pe Diploma de Absolvire, cici am
notele toate, acolo...Si toate titlurile obiectelor predate sunt
scrise pe acea Foaie Matricola.

Foaia Matricola aparea scrisd, batutd la masind de
catre secretarele de la Facultatea de Filologie. Mi-amintesc
exact atmosfera: ele erau cele care stiau toate amanuntele,
sedintele, trebile decanului, chestii despre burse, sedinte,
schimbari de catedra, plangeri tembele'®, etc.

153

12 1n amurgul serii.

133 Autentica intimitate a realitatii mele...Ceea ce eu triiam cel mai profund.
" 1n voia...

53 Neclar.

% De caini feroce.

7 Indraznind.

138 A se vedea: http://ro.wikipedia.org/wiki/Alexandru_Ioan Cuza.

1% 1dem: http://ro.wikipedia.org/wiki/Mihai_Viteazul.

10 1dem: http://ro.wikipedia.org/wiki/%C8%98tefan_cel Mare.

1! Plangeri fard rost.

26



Deci, ca sa ramin tot la cadru, pe acele scari ale
salilor de marmura se va intampla ca eu sa fac parte dintr-
un show, in care se dansa dupa melodiile lui Bob Dylan'®.

Show-ul era produs de prof-ul meu de Engleza. Nu-i
mai stiu numele. Eram indragostita de el pe atunci. Numai
ca profa de Franceza, Cezarina Popa il ura. Motivul? Ca era
prea gras si de-un vatrai prea leginat'®

Bineinteles, asta ma facea sa rdd in sinea mea si-mi
notam in jurnalul meu (cred cd am si azi acest jurnal) texte
luate din cantecele lui Bob Dylan, care faceau valva pe
atunci'®.

La acest spectacol am aparut imbracata in costum de
cow-boy'®. Interesant e faptul, ci peste ani si ani de zile voi
ajunge sa triiesc in inima tarii cu cow-boys'®®, numai ca nici
la TV nu ma mai uit acum, daramite sa mai vizionez din
filmele lor...

Mai erau vestiarele in care ne intepeneam fripturile
de-acasi si lecitina'® de tinut minte, paturile de cazarma,
din fier, cu saltele simbol in care eu citeam si studiam de zor
cursuri de Limba Francezd, dusurile ca de cazarma'® (care
aratau aproape la fel cu cele din facultate, adica inca de pe
vremea cand eram fortati sa intram, in calitate de studenti, la
cursul de locotenent in rezerva), fara cada, fara nimic...

Apoi sala de mese, de bonurile careia ma lipseam
adesea ca sd-mi pot cumpard o carte sau o haina de care
aveam nevoie.

Mi-amintesc si de zilele de practicd la cantina'®, in
care musai' " trebuia si ajutim bucitarul-sef la pregitirea
meselor pe ziua respectiva. Faceam smotru'’' de dimineata
pand-n amurg, fara sa fim platiti, fara nimic...

Trotuarele din jur...din care nu lipsea, adesea, ploaia
cu soare, imprejurimile cu arbori §i ienuperi, livezile,

192 A se vedea: http://en.wikipedia.org/wiki/Bob_Dylan.

'3 Prea sensibil de felul sau.

1% Care erau in voga. Era muzica momentului.

195 A se vedea: http://ro.wikipedia.org/wiki/Cowboy.

1 Adicd in America.

17 Cine studia, adica cine lua examenele pe bune, invatand si nu cine trecea cu mica
spaga catre profesori...avea nevoie de pastile pentru intarirea memoriei. Lecitina e
pentru memorie §i nu numai. A se vedea: http://revistaplafar.ro/vitamine--
minerale/1081/lecitina-buna-la-toate-nu-doar-pentru-memorie.html.

' Unul 1ang3 altul, cu sau fira separatie intre ele, ceea ce presupunea faptul, ci toti
cei care se spalau se vedeau unii pe altii...fara nicio intimitate.

1% Ajutor, pe gratis, din partea elevilor, pentru bucitarii cantinei, care dupa ce ca
erau platifi...mai luau acasa si din mdncarea elevilor.

1 1n mod obligat.

'"! De toate in bucitarie...
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intrarile si iesirile, salile de limbi straine in care eu ma
strecuram chiar si seara, tarziu, Tnvatand din cursuri vechi,
de Limba Francezd, pe care mi le inmanase o alta
profesoara de Franceza.

Nu Cezarina Popa, ci o alta!...Cea dintai a ajuns sa se
sinucida. Din cauza unui amor atroce, fatidic.

O vizitasem pe aceasta de mai multe ori. Trebuia sa-
1 returnez din volumasele pe care le imprumutam de la ea.

Mi-am dat atunci seama ce inseamna sa dai curs
valtorii sufletesti apasand pe o clapa falsa de pian. Adica,
dom’le, iubesti, iubesti, dar ca sa-ti iei viata din cauza ca nu
ti se raspunde /a fel iubirii tale, asta nu puteam concepe. Nu
ma puteam lasa condusa spre asemenea fapte extreme.

Daca ar trebui sa vorbesc despre ritmul nostru de
lucru, poate ca n-ar trebui sd uit fefele colegilor mei de
liceu.

Fiecare din noi ne scaldam in meteahna noastra sau
intre folosul genetic, ingaduit prin parinti si ambianta
sociald.

Cu Mariana Gaer, colega mea de banca si de
dormitor, evreica pani-n dinti, m-am tocmit'’* 1a o prietenie
frumoasa.

Era si ea din Vaslui. Tatii nostri asa se cunoscusera.
Si de-atunci ne-am inteles de minune. Era talentatd la
Romdnd. Insa pentru noduri mai de-adédncime'” tot la mine
didea ghes'’* profesorul de Limba si Literatura Romani,
Mihai Mita. Ne iubea pe amindoud. Dar credinciosia,
perseverenta si loialitatea pentru cuvantul romadnesc scris
tot la mine le-a gasit.

Stiu ca locuia in vale de liceu. M-a invitat acasa la
dumnealui. Avea o biblioteca enorma...si ma imprumuta
mereu cu cite-o monografie de-a lui Goga'”, Arghezi'™,
etc.

L-am iubit mult pe domnul Mita. Mi-a céluzit pasii in
studiul limbii mele, apoi al literaturii universale. M-a rostit
pe poteca interpretarii textului literar. Si tezele pe care le
dam la Limba si Literatura Romdna erau cele mai exigente
dar si cele mai placute.

172 Ne-am promis reciproc sa fim prietene.

'3 Pentru explicatii lingvistice profunde.

1" Tot pe mine ma solicita.

175 A se vedea: http://ro.wikipedia.org/wiki/Octavian_Goga.
176 Idem: http://ro.wikipedia.org/wiki/Tudor Arghezi.
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Ma treceau toate sudorile daca nu imi invatam lectia
pentru a douda zi. Stiam, cu sigurantd, cd ma pasteau
scorpiile necurate de-1 necinsteam'’ pe acest profesor.
Pieream fara dumnealui.

Acum e mort...A murit de mult.

Mi-a fost si diriginte in toti acei 4 ani de liceu. Nu era
deloc o lichea si ii pasa de cei care se interesau de obiectul
de studiu pe care el il preda.

Dumnezeu sa-1 odihneasca in pace!

Era un pedagog emerit. Ceilalfi colegi fugeau de
domnia-sa. Ii inspaimanta.

N-o pot uitd pe Viorica Sarbu, o fetifa cu cosite lungi,
altd colega de banca, care ma alimenta in fiecare pauza,
dupa orele 9 dimineata, cu cate un sandvis pe masura mea.

Era mai plapanda...Ins3, mai apoi, stiu ci s-a ales cu o
poporime de copchilasi'”® pe capul ei dupd terminarea
liceului.

Viorica Mihoc mi ajuta la Matematicd. Invitam
impreuna.

Domnul profesor Aursulesei ne venise de hac la tofti.
Era Doctor in Matematici. Nu stia sa explice problemele la
nivelul nostru si noi ispaseam pacatul greu al ignorantei.

Viorica Mihoc era foarte muncitoare i o vedeam mai
mereu trudind. M-am intalnit cu ea peste ani. Cred ca a
devenit casierita la Gara din Vaslui.

Iulia, fata cea mai eleganta si mai frumoasa din clasa,
1i osdndea pe totfi baietii cu trasnetul amorului orb'”. Nu
era baiat la discotecd sau in celelalte clase care sa n-o
curteze.

Cap pe umeri'®’ n-avea cine stie ce. Insd ficea parte
dintr-o familie instarita.

Era, recunosc, de-o frumusete rapitoare. Cred ca daca
ar fi adastat in liceul acela ani de zile, acolo le-ar fi putrezit
oasele tuturor baietanilor de la noi: in chinul de duiosia ei.

Liliana Nica, prietena mea de ani indelungati de zile,
era in clasa de invatatori. O vizitam adesea in clasa ei. O
ajutam la fraza romaneasca arborescenta, cu propozitiile ei
principale si subordonate, fapt pentru care ma admirau mult

"7 Daca il ficeam de rusine...prin faptul ci nu imi pregditeam lectiile. Acum e
tocmai invers: elevii sau studentii vor sa isi bata joc de profesorul bun, exigent,
extraordinar...si nu sd ii arate pretuire.

'78 A nascut un numér mare de copii.

"9 i facea pe baieti sd se indrdgosteascd nebuneste de ea.

') Nu era prea inteligentd.
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colegii ei. Poate pentru motivul ca ma lauda ea lor. Nu stiu
pentru ce anume...

Insi ei i se parea ci cine stie ce soimulean de om s-ar
prasi in mine'®'...

Am fost prietene apropiate pand la venirea mea in
State, in 1991. A facut, mai tarziu, ASE'**-ul la fara
frecventa si lucra, in ultimul timp, la telefoane, in Vaslui.

Avea parul roscat si ochii albastri. Fusese acea fiinta
care se rupsese de rural ca si poatd rdzbi baierele'™
citadine'**.

Ceilalti baieti din clasi erau oleacd'™ mai stersi. Erau
parguiti in ale lor, In independenta lor, fiind incd in
cautarea identitatii lor.

Ma respectau pentru munca pe care o depuneam zi de
Z1 §1 nu-mi purtau pica pentru nimic.

Cu baietii m-am inteles mereu, caci nu spuneau nici
% cand era vorba sd rdspund la intrebdri-cheie in clasa.
Era treaba: Palici incoace, Palici incolo...

K
pis

Mi-amintesc de Liviu: un adolescent lung cat o
prajind, trecut prin ciur si prin darmon'’, dupi care
murea'™ o colega din clasi. Murea'® si pace!

Cred ca l-a tarit pand la urma in furnicarul
sexualitatii...

Si acest baiat nutrea pentru mine un respect $i o
admiratie de neclintit. $1nu stiu de ce.

Nu-1 fortam la nimic. Nu-1 sileam la nicio lamurire.

Denisa era putred de bogatid'”. Nu se putea tine de
scoald cine stie ce pentru cd avea mereu probleme
sentimentale.

Nu invatase in familia ei aristocrata ca toate in viata
au de fapt sartul”' lor, si cd giuvaerul clasei de varf
sfarseste in moarte ...

Mi-era mila de ea, dar si teama.

'8UEi i se parea ca as fi un om inalt la minte.

'82 Academia de Studii Economice.

' Itele incurcate ale vietii de la oras.

'8 Si depaseasca bariera dintre sat si oras, pentru a putea trdi §i a fi angajatd la
oras.

185 Putin.

186 Nu ma ironizau, nu spuneau nimic, nu suflau o vorba impotriva mea...
87 Cu multd experientd in ceea ce priveste relatiile cu fetele.

'8 Era indragostita rau de tot...

"% De dragul lui...

10 Foarte bogati.

I Momentul lor...A se vedea: http://dexonline.ro/definitie/%C8%99art.
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Deci cam aceasta era atmosfera liceului meu.

Desteptarea, micul dejun, ore, vizitele tatdlui meu la
camin ca sa vada cum ma descurc, pedagogie, pregatire
intensa a orelor de a doua zi, mersul in oras cand era sfarsit
de saptamana, ciate o luna pe an la muncd practica/
patriotica, la cules de struguri...

Am uitat in ce localitate ne trimiteau astia...Dar
veneau §1 profii cu noi, §i ne asmuteau cum ca, cu cat mai
multe galefi umplem, cu atat mai bine va fi de noi.

Viata la internat, vizite la profesorii mei preferati...

La doamna Cezarina Popa mergeam pentru pregatire
pentru facultate. N-aveam cu ce plati lectiile. Dar doamna s-
a oferit sa ma ajute...

Era o doamna aleasa, inalta...Si nu putea a mucegai
langd mine'”, atunci cand il iubeam pe Marcel Proust'” si
In cautarea timpului pierdut'"*.

In ultimul an de liceu m-am concentrat substantial pe
pregatirea mea de a da la facultate. Stiam din clasa a cincia
ca voi face Franceza-Romana.

La liceu, pe cand mi se preda, incercam sda-mi iau
notite direct in limba franceza, sa traduc frazele,
propozitiile, enunturile profilor, in franceza.

Si taticul meu m-a indemnat mereu sa fac ceea ce-mi
place in viatd. M-am bégat argat la sfatul lui'”, si nu mi-a
parut niciodata rau ca /-am urmat, desi adesea mi se parea
ca ma piseaza pana la refuz cu sfaturile lui.

Examenul de admitere la facultate insa 1mi esueaza in
anul 1981.

Toate studiile mele incordate, calea Ilunga si
indepartata a pregatirii mele anevoioase, pana ce-mi paraiau
oasele, s-a terminat in ghiortul”° esecului.

Nu mai retin prin ce mi-a trecut sufletul atunci. Poate
ca prin veninul multor stari catranite si mohordte.

Insd nu mi-am astdmpdrat inima decat prin nadejde,
prin gandul ca va fi bine pe viitor...

2 Ma intelegea...imi intelegea sufletul...si nu pirea o femeie in varsta ruptd de
realitate.

193 A se vedea: http://ro.wikipedia.org/wiki/Marcel Proust.

%% Colectia sa celebrd de romane:
http://en.wikipedia.org/wiki/%C3%80 la_recherche du temps perdu.

193 I_am ascultat sfatul...

"% fn gol la stomac...din cauza durerii cd am pierdut examenul...
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Din anul 1981 pana la sfarsitul anului scolar 1982 am
suplinit ca profesor de Limba Romana si Limba Franceza in
satul Miclesti, jud. Vaslui.

Era satul natal al prietenei mele Liliana Nica. Am
mers pur si simplu la Inspectoratul Judetean din Vaslui, am
facut cerere si dia mi-au aprobat cererea si m-au trimis la
Miclesti.

Aici mia infurcesc'’ in ciile invatimantului de la sat,
im1 implinesc slujba pe cat pot eu de bine, si-mi strang un
banut ca sa pot sa-mi platesc meditatii 1a un profesor din lasi
al carui nume nu mi-l mai amintesc acum.

Avea experientd de ani de zile in asa ceva, si-mi
fusese recomandat de taticu prin nu stiu ce ruda Palici de la
Barlad, care-i cunostea faima.

In Miclesti reusesc barim sd md uluiesc de imaginea
sateanului romdn ai anilor ‘80 din Romania.

In anul 1982 mi-am aflat numele pe lista de admitere
si m-am buimacit de bucurie.

Intru astfel la facultate. Era dorinta mea dintotdeauna.

M3 simteam ca si cum cineva mi-ar fi dat si-mbuc'”®
bucate-alese si-o bardaci de apa de izvor'”” ca si beau.

Mi-amintesc ziua inscrierii. Era taticu cu mine.
Participa si el la bucuria mea.

In concluzie: stilul profesorului Macareanu ma dusese
drept pe ciripia reusitei’”. Nu diduse gres!

Domnul sa-1 calauzeasca inima, pentru ca ii datorez
mult pentru pregatirea in limba franceza!

Pentru Limba Romdna invatasem de una singura.
Unde? In ticerea holdei de grau din Miclesti...pe cand
caram apa de la fantana gazdei la care stateam...pe cand
faceam cele de trebuinga pe 1anga casa.

Universitatea ,,Alexandru Ioan Cuza”*®' din lasi, dupa
cum spune sursa pe care am citat-o, este cea mai veche
institutie de invagamdnt din Romania, inauguratd in anul
1860, avand acum peste 38. 000 de studenti, 800 de
profesori, colaborand cu peste alte 250 de universitati,
axandu-se pe pregatirea in sine a studentului.

7 A se vedea: http://dexonline.ro/definitie/%C3%AEnfurci.

'8 S3 mananc...

1990 ulcica de pamant plind cu apa...

200 pe sfoara reusitei...

20 A se vedea:
http://www.uaic.ro/uaic/bin/download/University/Documente/carta.pdf
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Mi-e tare dor de timpurile acelea. Cazarea imi era la
internat. Chiar langa Biblioteca de Stiinte Sociale. Era vorba
de cladirea 5 pe atunci...

Mai in jos de Universitate era Biblioteca Mihail
Eminescu®®, cu scarile sale boltite in ingust si cu scartaitul
pasilor frematand pe podea.

Nu stiam nimic despre ce diamante poti afla in colivia
vietii de student.

Doar ma lasam dusa de freneticul ritm al cursurilor de
Limba si Literatura Romana Veche, de Limba si Literatura
Franceza, de cursurile de Fonetica din Laboratorul de
limbi, de Limba Latina, de Analiza pe text, Poezie, Istoria
limbii...

Era o [lume de vis. Pentru ca astfel mda puteam
exprima, imi spuneam dorul pe sleau.

Stateam ca pe ghimpi sa stiu ce consoane lichide din
Charles Baudelaire® ar putea inveseli curgerea urdtului in
frumos s1 ce maretii $1 desavdrsiri poti afla in Victor
Hugo™ si in versul siu ce-nveseleste, ce filosofi si ce
morfeme™® pot schimba din mersul lumii.

Intrarea 1nsa a Parinteluir Irineu Curtescu, unchiul
meu, ca frate de manastire in Manastirea Sihastria®™®®, m-a
determinat sd nu fiu nesimtitoare la ceea ce se Intampla si-n
sufletul altor persoane din familia mea.

In 1982 el intrd la Sihla®”” mai intai, sub ascultarea

Parintelui Paisie Olaru®”® si a Parintelui Ilie Cleopa™.

— Ati evocat oameni dragi, oameni care v-au cladit
sau v-au stat aproape, am inteles cautarile profunde si
vicisitudinile vietit dumneavoastrd in Romania, v-am vazut
ca elevd, ca studentd...Si ne-ati explicat totul cu o
duiosie...s1 o tandrete speciale...

Cum a fost reintrarea dumneavoastrd in ritmul
profesoratului? Si, totodatd, cum ati ajuns sa va decideti
pentru plecarea in America?

Idem: http://www.bcu-iasi.ro/.

23 Tdem: http://en.wikipedia.org/wiki/Charles_Baudelaire.

Idem: http://en.wikipedia.org/wiki/Victor Hugo.

295 1dem: http://dexonline.ro/definitie/morfem.

206 Tdem: http://ro.wikipedia.org/wiki/M%C4%83n%C4%83stirea_Sih%C4%83stria.
27 Idem: http://ro.wikipedia.org/wiki/M%C4%83n%C4%83stirea_Sihla.

Idem: http://ro.wikipedia.org/wiki/Paisie_Olaru.

2% Idem: http://ro.wikipedia.org/wiki/Cleopa_Ilie.
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— Vreau totusi sd mai raman putin la perioada
studentiei si la alte cateva detalii personale...Cred cd am fost
o fiinta fericita atunci. Stiam ca trebuie sa ma concentrez pe
invatat, si asta si faceam. Astfel am dat exemplu si celorlalti
frati ai mei.

Magdalena nu a facut facultate...

Dar Mariana a terminat Matematica la lasi, Mihaela
Chimie-Fizica tot la lasi, Fernando /SE-ul, tot la lasi, Diana
a incercat Filologia dar n-a reusit si pand la urma a terminat
facultatea de Arhivistica in Bucuresti.

Numai Magdalena i Livia dintre fratii mei nu au
facut facultate.

Livia e surdo-muta din pricina unei greseli de doza de
medicament, care a fost facut prea devreme, la Policlinica
din Vaslui.

Liviu, fratele ei geaman, vorbea normal. Nu pot
verifica acum ceea ce s-a intamplat. Dar ar fi bine de stiut ce
S1 cum.

Eu n-am facut Liceul Sanitar in tara si habar n-am cat
de exigenti sunt profii cu disciplinele de invatamant. Dar se
pare ca se fac multe greseli in aceasta meserie. La fel se
intampla si in Statele Unite.

Numai ca aici se face Facultate pentru asa ceva si
examenul de stat, ca de alfel si cursurile din timpul facultatii
sunt ingrozitor de dificile.

De asta se pldng nu numai cei ca mine, care-au
emigrat dintr-un /oc in altul, ci si absolvente si absolventi
nascuti aici.

Examenele sunt facute in asa fel incat sa pice cat mai
multi. Se face o triere de cotoroanta*'’, de parca tofi s-ar
intelege dinainte cum sa ne puna piedici.

Magdalena e casdtorita si  locuieste in Bucuresti
acum, si are o familie numeroasa.

Si acum incep sa vorbesc despre perioada de dupa
facultate...

In iulie 1986 am fost repartizati ca profesor titular de
Limba Romana si Limba Franceza in comuna Marginea,
jud. Suceava, la Scoala Generala nr. 3.

Nu se putea face nimic...

Mi-amintesc cum doamna profesoara Elvira
Sorohan®'', profesoara de Limba si Literaturd Romdnd

21 Una drastica.
' A se vedea: http://ro.wikipedia.org/wiki/Elvira_Sorohan.
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Veche, incerca sa ma linisteasca spunandu-mi ca Marginea e
un loc bun pentr-un profesor.

Sunt sigura de faptul, ca locurile erau deja repartizate
pentru numele de pe listele lor secrete, caci altfel nu se
poate explica de ce Dana Alexandrescu, o colegda de-a mea
de la facultate, cu medie foarte apropiatd de a mea, si chiar
prietena de-a mea, a reusit sd primeasca loc ca asistenta la
Universitate, in lasi (locuia acolo cu parintii) si eu m-am
invrednicit de pecinginea departarii.

La fel mi se va intampla si iIn 1990, cand am dat
concurs pentru obtinerea unui post in oragul Vaslui: a primit
postul din Vaslui exact persoana dinaintea mea, care avea
insd o notd mai mica decat mine.

Dupa cum stim, in Romania se obtine postul nu de
catre cel care merita ci de catre cel cu spaga.

Pe atunci eu nu stiam mai nimic din toate astea...dar
cam asa arata ispravile celor din tevatura ministerelor din
tara.

Pentru ci am intrat in arhiva emisiunilor’'? doamnei
Eugenia Vodi*", pe care Sfintia voastra mi-ati recomandat-
0o, vd dau un exemplu comic si concret de aici despre
demonul din ciracii*'* invatimantului®"’.

Ileana Malancioiu®'® ceruse la un examen o ciornd, si
profesorul i-a 1nméanat, din greseald, o fituicdA cu
raspunsurile (!!!) la Intrebarile examenului...

Acestea sunt lucrurile de dupa facultate.

A trebuit sd predau, nu aveam Incotro, In comuna
Marginea, judetul Suceava®'’.

Intr-un anume fel nu era niciun bai incadrarea mea
aici. Eram obisnuitd cu plecatul de acasa. Statusem la
internat in liceu, tot la internat si la facultate...S1i acum
trebuia sa-i dau tot inainte, de una singurd, pe meleagurile
bucovinene, pe care nu le vazusem vreodata.

Ins3, din acest motiv, am reusit sa cunosc Manastirile

218 .. 219 . 220 21 222
Putna™"®, Sucevita® , Moldovita™, Arbore™, Voronet ™,

. 023
Dragomirna™...

12 1dem: http://www.eugeniavoda.ro/ro/emisiuni/.

13 Idem: http://ro.wikipedia.org/wiki/Eugenia_Vod%C4%83.

> Servilii.

25 A se vedea: http://www.eugeniavoda.ro/ro/emisiuni/litere-si-filosofie/ileana-
malancioiu.

216 Tdem: http://ro.wikipedia.org/wiki/Ileana_ M%C4%831%C4%83ncioiu.

7 Idem: http://en.wikipedia.org/wiki/Marginea.

1% Idem: http://www.putna.ro/.
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In ultima a intrat maicuta, prin 1985, o buni prieteni
de-a mea, Doinita. Cred ca inca mai este acolo. Mi-era tare
drag de ea.

Impreuni cu cateva prietene de la internatul Bucium,
din Iasi, am reusit sa facem turul, cu trenul, a majoritatii
manastirilor din tara.

Veronica este preoteasa acum. Si multe altele de care
nu mai stiu nimic.

Am ajuns si la Mandstirea Slatina™*, unde a fost
staret multi ani Parintele Ilie Cleopa 1nainte de-a fi duhovnic
la Manastirea Sihastria.

La Scoala generala nr. 3 din Marginea, spre bucuria
mea, m-am acomodat foarte usor cu colegii de munca.

Stateam 1n gazda la o familie, care era chiar ldnga
scoald, incat directorul scolii nu prididea sia ma strige de
la fereastra bojdeucii®® in care locuiam, atunci cand
pretindeau ci e vreo sedintd*>’ la care lipseam.

Se tineau pe atunci sedinte, dupa cum stiti, al caror
nume le-am facut uitate dupa revolutie...

Si, ca st in facultate, cand luam in derddere
antrenamentul cazon, la care erau supuse studentele, ma
faceam ca nu sunt acasa.

Copiit imi erau dragi. Predam Gramatica Limbii
Romdne cu o placere de basm, cu o curgere a frazei din
mine pe care n-o banuisem pana atunci.

Cand a venit inspectorul 1n vizitd, cu ocazia
definitivatului meu, motiv pentru care am avut ora deschisd,
mi-a dat brio la Romdna®®, cici se vedea de la o postd ca-
mi place sa predau copiilor.

Mai putin insd la Franceza...Inspectoarea a strambat
din nas, nu mai stiu cum m-a calificat, am trecut hopul dar
examenul n-a fost atdt de reusit ca la Limba Romana.

24

29 Idem:

gt(;cp://ro.wikipedia.org/wiki/M%C4%83n%C4%83stirea_Sucevi%C8%9Ba.
Idem:

http://ro.wikipedia.org/wiki/M%C4%83n%C4%83stirea_Moldovi%C8%9Ba.

2! Tdem: http://ro.wikipedia.org/wiki/Biserica_Arbore.

22 Idem:

http://ro.wikipedia.org/wiki/M%C4%831n%C4%83stirea_Vorone%C8%9B.

23 Tdem: http://www.dragomirna.ro/.

224 Idem: http://ro.wikipedia.org/wiki/M%C4%83n%C4%83stirea_Slatina.

2 Nu rezista si nu ma strige...

26 A se vedea: http://dexonline.ro/definitie/bojdeuc%C4%83.

27 Sedinta profesorald...care era mai adesea de partid...in care se spuneau lucruri

care nu interesau pe nimeni.

28 Mi-a dat definitivatul cu multa bucurie.

36



Mai tarziu, cand in 1989, dupa revolutie, am plecat
din Marginea, profesorii si invatatorii mai rdsdri,ti229 (nu st
cei care erau gelosi pe titulatura mea) mi-au regretat
plecarea din cauza copiilor pe care i-am lisat de napasta®’.

Cred ca am avut si cateva ore de Engleza, pentru
completarea catedrei, dar pe atunci eram la faza de inceput a
cunoasterii limbii. Motiv pentru care, adesea, o rugam pe o
prietend a mea, Adriana Grosu, sd ma invete engleza iar ea
pretindea mai mereu ca nu are timp...

Cum am ajuns in America? Prin ratacirea gandului,
cum altfel?

Revolutia din 1989 mi-a urcat in cap ciuma
gandurilor despre libertate. De aceea am ldsat in urma
lecturile din Manon Lescaut™' si budoarul grijilor ei de zi
cu zi. Totodata: privirile nelaptoase si neincercarea dorintei
din adolescenta.

Negura neastamparului...

In anul 1990 m-am stramutat din nou in casa
parintilor mei din Vaslui. Dadeam meditatii la Limba
Romana, ma pregiteam pentru examenul de admitere la
Clasicele din lasi, concomitent cu cel de la Facultatea de
Teologie din acelasi oras.

Insa admiterea la Teologie am dat-o pana la urmi la
Bucuresti.

Nu mai stiu cine ne-a supravegheat la examenul de
admitere. Dar ma pregdatisem la Dogmatica doar din
Dogmatica™” Pr. Prof. Dumitru Staniloae.

M-as fi bucurat mult acum sa stiu, ca acele lucrari
scrise au fost pdstrate. Insa sunt sigurd ci-s maculaturd,
piroteald*” de gunoi®*...

Dar eu reproduceam intocmai ceea ce cuvanta
Périntele in tratatul sau teologic. Parca vad si acum faptul
cum rdndurile candidatilor din sala se tot rareau, pe cand
eu imi tot frdangeam Iincheietura mainii cu ceea ce-mi
intrase-n memoria curgerii gandului din Staniloae.

2 Capabili de profesorat si constienti de valoarea umand a colegilor lor.

#% Fara o directie in viata. Pentru ci profesoratul nu inseamna numai sa predai...ci,
mai degrabd, sd educi, sd determini prin exemplul tau /a studiu si la a fi oameni de
caracter pe elevii sau studentii tai.

21 A se vedea: http://en.wikipedia.org/wiki/Manon_Lescaut.

32 Pentru download: http://calindragan.wordpress.com/2010/01/18/prof-dumitru-
staniloae-dogmatica-vol-1-2-%c8%99i-3/.

233 A se vedea: http://dexonline.ro/definitie/piroteal%C4%83.

3% Au adormit...si-au gasit sfarsitul la gunoi.
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N-am luat la examen decat nota nouda. Nu stiu daca
din pricina stilului staniloescian ori din cauza ca nu-/
inghiteau cei din comitetul de corectura.

Dar mi-amintesc cu precizie, cum Maica Stareta de la
Agapia® (a murit acum, Dumnezeu s-o ierte! Era staretd pe
cand sora mea, Mihaela, era sora de Mandstire acolo) radea
de mine cd nu sunt de nota zece.

Dar asa ma hraneam eu din Staniloae, pe branci, zi si
noapte, facand conspecte peste conspecte, ca merinde pentru
examenul de admitere.

Pentru examenul de la Clasice am facut pregatire cu
doamna profesoard Mihaela Paraschiv?®®. Aceasta se
consulta la traducerea textelor din De bello gallico™’ cu
doamna Ana Cojan.

La Iasi venise, in acelasi timp cu mine, daca nu mai
inainte chiar, transferat de la Manastirea Putna, Parintele

Constantin Chirila®.

Cred ca o perioada a slujit la Catedrala Mitropoliei

din Tasi*”, pentru ca, mai apoi, si fie stabilit ca preot

slujitor la Mandstirea Sfintii Trei lerarhi din Tasi*™,
Biserica aflata langa Mitropolie. Pe atunci era Mitropolit al
Tagului IPS Daniel Ciobotea™'.

Acestui Parinte, Parintelui Constantin Chirila 1i
datorez imens (cum de altfel si prietenei mele, Prof. Adriana
Grosu), inca de pe cand era staret la Manastirea Putna
Arhim. Tachint Unciuleac**, adica ii datorez introducerea
mea in lecturile din Costa de Beauregard®”, Vladimir

244 24 - - 24 g 24
Lossky™™, Paulescu > Staniloae**®, N. Berdiaev??, Paul

5 A se vedea: http://ro.wikipedia.org/wiki/M%C4%83n%C4%83stirea_Agapia.

26 Tdem: https://consilr.info.uaic.ro/~mld/monumenta/mihaela_paraschiv.html.

27 Idem: http://ro.wikipedia.org/wiki/Commentarii_de Bello_Gallico.

28 1dem: http://www.ziarullumina.ro/articole;833;1;20272;0;Criticam-bland-dar-

foarte-ferm-sistemul-comunist.html.

9 Idem:

gt(;tp://ro.wikipedia.org/wiki/Catedrala_Mitropolitan%C4%83_din_Ia%C8%99i.
Idem:

http://ro.wikipedia.org/wiki/M%C4%83n%C4%83stirca_Sfin%C8%9Bii_Trei lerar

hi_din 1a%C8%99i.

#*I'1dem: http://ro.wikipedia.org/wiki/Patriarhul Daniel.

22 Idem: http://www.crestinortodox.ro/sfaturi-duhovnicesti/sfaturi-duhovnicesti-

arhimandritul-iachint-unciuleac-68464.html.

2 Articole ale sale: http://www.apostolia.eu/autori/95/pr--marc-antoine-costa-de-

beauregard.

24 A se vedea: http://orthodoxwiki.org/Vladimir Lossky.

 Idem: http://ro.wikipedia.org/wiki/Nicolae Paulescu.

246 Idem: http://en.wikipedia.org/wiki/Dumitru_St%C4%83niloae.

7 Idem: http:/en.wikipedia.org/wiki/Nikolai Berdyaev.
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39

Evdokimov**®, Alexandre Men*®, J. Meyendorff25 % Un
Moine de L'Eglise de L'Orient: Lev Gillet **', Alphonse
Goettmann®?, A. Schmemann®”, K. Ware®*, A. Bloom™”,
Placide Deseille”®, Sophrony Sacharov®’, Maria
Skobtsov™®, Elisabeth Behr-Siegel””, Pavel Florensky®,
IPS. Irineu Mihalcescu?®, Tlarion Felea’®, N. Steinhardt*®,
Pr. C. Galeriu®®, Arhim. Teofil Pardian*®’, O. Clement*®,
Myrrha Lot-Borodine™.

Dar tot acest nesat efervescent al studiului clantane
din colti pe langd energia pe care-am pus-o in dragostea
netarmuritda pe care-o nutream pe atunci, pentru un fost
prieten de pe timpul facultatii, Petru.

Toate celelalte fefe pe care le cunoscusem pana atunci
palira. Inima Tmi dadea branci numai spre el.

Era 1nsd yoghin. Si oricat as fi dorit sa-mi sfdardie
inima pe vecie pentru el, nu reuseam sa-/ inmoi in ale mele.
Ma facea sa tresar pe dibuitele cu staruina sd Tn mantrele
ce-1jefuiau sinele...

Cu boceala n-am putut s-o scot la capat deloc.

Am hotarat sa las vaietele, bantuiala furisarii in
nesocotinta nebuniei oarbe, si-am hotarat sa ma razbun pe
toate sentimentele trentaroase care se istoveau in mine
iubind barbatul.

Nu ma mai puteam opinti in absolutul tolbei buchisite
cu psihisme pe care le credeam trainice.

Nimic nu mai avea sens.

¥ Idem: http://ro.wikipedia.org/wiki/Paul Evdokimov.

¥ Idem: http:/en.wikipedia.org/wiki/Alexander Men.

2% 1dem: http://ro.orthodoxwiki.org/John_Meyendorff.

»! 1dem: http:/findarticles.com/p/articles/mi_m2065/is_n3 v47/ai_17386937/.

22 Idem: http://www.edituraherald.ro/authordetail.asp?cod_autor=276.

33 Idem: http://orthodoxwiki.org/Alexander Schmemann.

2% Idem: http://ro.wikipedia.org/wiki/Kallistos Ware.

25 Jdem: http://www.scribd.com/doc/25105959/Mitropolitul-Antonie-Bloom-de-
Suroj-Taina-Iubirii.

26 Idem: http://logismoitouaaron.blogspot.com/2008/12/archimandrite-placide-
deseille-on.html.

z:; Idem: http://orthodoxwiki.org/Sophrony %?28Sakharov%29.

Idem:
http://www.ortodossia-russa.net/testi/matmaria/santa_martire_maria_skobtsova.htm.
2% 1dem: http://www.incommunion.org/2006/02/19/elisabeth-behr-sigel-1907-2005/.
20 1dem: http://en.wikipedia.org/wiki/Pavel Florensky.

26! Idem: http://ro.wikipedia.org/wiki/IrineuMih%C4%83Icescu.

262 Tdem: http://biserica.org/WhosWho/DTR/F/IlarionFelea.html.

Idem: http://ro.wikipedia.org/wiki/Nicolae Steinhardt.

264 Idem: http://ro.wikipedia.org/wiki/Constantin_Galeriu.

265 Idem: http://ro.orthodoxwiki.org/Teofil %28P%C4%83r%C4%83ian%:29.
266 [dem: http://ro.orthodoxwiki.org/Olivier Clement.

Idem: http://fr.wikipedia.org/wiki/Myrrha Lot-Borodine.



Si-am hotarat sa imi slabesc vdrtejul ce ma spinteca
pe dinduntru.

Asa, pe nepusa masa.

Orbeste.

Si am primit, cu mare iuteala, ,,zbdvirea” ce mi-a
sugerat-o Pr. Constantin Chirild: logodna si casatoria cu
David Raymond Kloos.

Imi ticdia inima, nu-mi ticia...insd asa s-au petrecut
lucrurile! Ceremonia logodnei a avut loc chiar la Sfinfii Trei
lerarhi din lasi.

Pe 18 august 1991 am sosit in Statele Unite, la St.
Paul, Minnesota, unde David isi avea parinii.

N-am ascultat de nimeni: nici de parinti, nici de Pr.
Irineu [Curtescu], caruia (imi va marturisi mai tdrziu) ,,i-am
rupt inima”, nici de prieteni.

Parca ma vad si acum in cruzimea acelui toc de usa in
care abia ma strecuram sd-i inmanez lui Petru un pahar cu
apa, pe care mi-l cersise insetat...

— O decizie brusca, impotriva tuturor...si ati plecat in
America, alaturi de un om, pe care il cunosteati foarte putin,
dar care va era sot. Si aici ati inceput sd va adaptati la noile
conditii de trai. Ce v-a fost cel mai greu sa acceptati in noua
dumneavoastra viatd, doamna Otilia? Ce va lipsea pe
pamant american din Romania si ce afi gasit incantator n
America?

— Da, am sosit in America...

Am lasat in urma toata spuma de cenusa si amarul
viu din sufletele acelor oameni, ce nu-mi intuiau setea de
studiu, dragostea din alesul gandului curat, coborarea ce
inalta, acea ravna a bucuriei mele de a fi om.

Am crezut c-0 s ma trezesc pe nu stiu ce planeta,
care o sd ma faca sa uit ca existd indiferenta, platitudine,
pospaiala™® celor care pretind ci te infeleg, ca mai apoi si
te arunce in nebulosa lipsei de autenticitate.

Dar am dat peste lipsa de tarie a simtamintelor, peste
uscdaciune, mandrie, peste pretinsele apucaturi de omenie,
peste slugarnicia sectara, peste libidinoasele tendinte care
uitd de necercatul albului, peste nimicnicie, peste lipsa
sinelui, care se cearca prin focul greului din iubire.

268 Ingelatoria.
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Si aici m-am lovit de mii de alte versiuni gigantice ale
usturimii’® din Romania.

Parintele [Constantin] Chirild Tmi spunea cd nu-i
venea sa creada ca ma va urma in State.

De aceea, nu cu mult dupa ce am plecat eu va veni si
el in New York, la St. Viadimir’s Theological Institute®”,
pentru sa-si dea masteratul sau cam asa ceva. Si de aici am
pierdut legatura cu el.

Insd mai m-a sunat pe cand eram la St. Paul tatonand
terenul pentru nu stiu ce bani de care avea nevoie la scoala.

Eu deja intrasem 1n socul culturii de aici. Nici n-am
avut cum sa-i explic faptul ca David, sotul meu, abia isi
ducea existenta de pe o zi pe alta, cersind si imprumutand
bani de la mama sa, Ruth.

De atunci nu mai stiu nimic despre Prea Cuviosia sa.

Stiu de la prietena mea, pe care am Intalnit-o in Paris
dupa 19 ani, de la Prof. Adriana Grosu, cd Parintele
Constantin Chirila s-a intors in tara.

Sa ma adaptez? Nu ma pot adapta nicaieri.

Sunt o fire razvratita. Ma vede omul calcand pasnic
pamantul dar nu stie ce foc clocoteste-n mine.

Intru in salonul pacientilor pe care-i am in seama pe
ziua respectiva, 11 inund prin cuvinte pline de nadejde si
cred in ceea ce-i de necrezut, dar nu ma pot adapta
minciunii, mormintelor varuite de atata prefacatorie.

Ce-mi lipsea din Romania?

Totul!

Rasuflarea de orice clipa, blandetea, privirea
muntilor, ochiul vulturului din roman, graiul, ritmul,
locurile, inima ce stie a iubi.

N-am gasit nimic ,,incantdtor” in America.

Si totusi, datorez Americii trdirea inundandului
sentiment matern, ivirea in lume a celor doi copii ai mei.

Si faptul ca-mi pot castiga painea in mod cinstit. Desi
nu mi se cuvine nimic In lumea asta, caci sunt nemernica
nemernicilor.

— Cu toate reticentele dumneavoastrd fata de America,
doamna Otilia, noi va percepem ca pe un om care afi intrat
in ritmurile vietii americane intr-un mod organic, pentru ca

269 Problemelor si ispitelor pe care le aveam in Romania.
10 A se vedea: http://www.svots.edu/.
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ati facut-o din interior, intelegdnd oamenii din jur si
mentalitatea lor.

Si de aceea nu va vad drept un om neadaptat ci,
dimpotriva: o femeie care infelegeti viata americana dar nu
acceptati (ca st in Romania) lucrurile care strivesc persoana
umana, care o maculeaza enorm.

Acesta e motivul pentru care va rog sa ne vorbiti
despre dezvoltarea dumneavoastra interioara, ca ortodox si
ca romdn in America? Cum reusiti sa va pastrati credinta si
apartenenta la natia romana fiind transplantata intr-o alta
paradigma existentiala?

— Dezvoltarea mea interioara ca ortodox a fost cu
hopuri, cu caderi si apoi cu salturi, cu ridicari, care-mi
prevesteau alte caderi. Cum altfel?!...

De cate ori cad, cineva nevazut ma trage de maneca
hainei si ma readuce in sine-mi.

Mila Domnului nostru lisus Hristos, dragostea
prisositoare a Prea Sfintei Treimi, rugdciunea Maicii
Domnului si staruinta in bine a tuturor Sfintilor m-au tinut si
ma tin.

Ma tin deasupra valurilor pentru ca sd nu ma inec, sa
nu ma afund in smolitul paienjenis al raului.

Ca atunci cand 1noti, inoti si vezi c¢d nu mai ajungi la
mal, si esti singur, invaluit de Intinderea necuprinsd a
furtunii care te amenintd, si strigi din rasputeri, si crezi cu
toata taria ca nu vei fi lasat de rusine...

Cred ca totul a inceput cu dragostea si rabdarea cu
care-mi citeam rugaciunile in depozitul cu maturi si bidinele
al caminului studentesc din lasi.

Refuzasem sa devin membru de partid. Nu vedeam
noima acestui fapt. Si-mi afisam Sfinte iconite la capatai...

Pe atunci, Adriana Grosu imi era colega de camera si

radea de mine. Insd, peste ani, va fi repartizata la Vicovu de
271

Sus”", In Suceava, si va trece si ea prin jarul convertirii.
Faceam lecturi neobosite din Protosinghelul Ioanichie
51002272 o gy o . :
Bédlan“"*, adicd din Convorbiri duhovnicesti, Episcopia

Romanului si Husilor, 1984-1988, vol. 1-2.
Mai apoi, in America, faptul ca am reusit, prin
mijlocirea fostului meu sot, David R. Kloos, sa-1 cunosc pe

" Idem: http://ro.wikipedia.org/wiki/Vicovu_de Sus.
*72 Idem: http://ro.wikipedia.org/wiki/loanichie_B%C4%831an.
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Parintele Arhimandrit Jerome Newville” (n. Leslie J.
Newville) a fost crucial.

Parintele a fost o oaza de salvare pentru mine. De la
Prea Cuviosia sa am invdtat ce inseamna duhul american
capitalist, goana inumana a americanilor dupa bani,
sistemul bancar mancator de suflete, care acorda
imprumuturi muncitorului sarac bazdndu-se doar pe dorinta
lui de castig.

Imi pare nespus de rdu acum, ci nu am purces la
scrierea unui Jurnal, in care sd Tmi notez toate impresiile
mele trdite aici, pe care le-am vazut in sufletul meu si in
altii.

Abia acum am invatat de pe Teologie pentru azi’'",
din Cuvintele duhovnicesti’” ale Sfintiei voastre, ci tot ceea
ce am trait aici timp de 20 de ani s-ar fi putut transforma
intr-o marturie extinsa pentru altii.

In fine, imi amintesc destul de clar de gestul plin de
dragoste al Parintelui Jerome, care m-a luat sub obladuirea
Prea Cuviosiei sale si m-a gazduit in casa mamei sale, o
casd aflatd la poalele schitului ortodox pe care-1 construise
cu multa ravna si dor dumnezeiesc.

Aveam acolo, la etaj, cdmaruta mea, inca de pe cand
eram Insarcinata cu Paul, prin 1991. Si el imi asculta pasul
si nenorocirile, ma sfatuia cu rabdare intru toate, imi oblojea
ranile.

Slujeam impreuni la schit, chiar si in romaneste...Imi
povestea din viata Prea Cuviosiei sale, Imi deslusea cartile
printre randurile bibliotecii pe care o avea in schit.

Nu avea pe atunci niciun venit consistent din care sa
isi Intretind schitul, insa avea multi ucenici in jurul satucului
in care era schitul sdu si pana in capitala Minnesotei*’®, la
Saint Paul””” si in Minneapolis®”®. Acestia ii trimiteau
adesea daruri de bani.

"3 1dem: http://www.oca.org/Mem.asp?ID=140&SID=18.

27 1dem: http://www.teologiepentruazi.ro/.

"3 Pr. Dr. Dorin Octavian Piciorus, Cuvintele duhovnicesti. Jurnal 1999-2003, vol.
I, Teologie pentru azi, Bucuresti, 2011, 390 p., deja editat, poate fi downloadat de
aici: http://www.teologiepentruazi.ro/2011/02/12/cuvintele-duhovnicesti-vol-1/.
Volumul al doilea a fost editat pana acum, la nivel online, in 62 de articole de sine
statatoare si va fi editat integral in curand.

276 A se vedea: http://en.wikipedia.org/wiki/Minnesota.

277 Idem: http://en.wikipedia.org/wiki/Saint Paul, Minnesota.

*78 Idem: http://en.wikipedia.org/wiki/Minneapolis, Minnesota.
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Legatura cea mai strdnsa a Parintelui Jerome era cu
IPS Victorin Ursache®”. De la IPS Victorin am o lucrare
scrisa de mdna sa referitoare la viata de calugar. Sper sa
scanez manuscrisul si sd o aduc la nivel online. In aceasta,
IPS Victorin uimeste prin felul in care viata sufletului este
inteleasa ca drum spre Hristos.

Périntele Arhimandrit Jerome Newville facea o
ascultare strictd fata de IPS Victorin Ursache. Si mai avea o
legatura aparte si cu preotul de mir Parry Paraschou, de la
Biserica Sfantul Gheorghe®®, greceascd, din St. Paul, de pe
Summit Ave.

Périntele Parry Paraschou mi-a botezat baiatul, pe
Paul, in Biserica cu acelasi. Sfintia sa ne facea vizite. A
adormit intru Domnul in anul 2003°*". Doamna preoteasa,
sotia sa, Tnca mai traieste. A fost profesoara de pian.

lar parintele Parry Paraschou, chiar daca era grec de
origine, nu avea deloc duhul acelor grecotei plini de ei
insisi, carora nu stii cum sa le mai stai inainte de pretentiosi
ce sunt...

Era de o smerenie in fata careia iti dadeau lacrimile
fara sa vrei.

A murit de atac de cord. Nu s-a putut face nimic. Din
cauza multelor probleme cu enoriasii...

In ultima parte a vietii a cumpirat proprietatea pe care
se afla schitul Parintelui Jerome si crestea acolo pdsari si
animale.

Am de la Sfintia sa un Nou Testament 1n limba
englezd, pe care mi l-a daruit atunci cand am terminat
Facultatea de Asistente Medicale. Are coperti din piele si e
cu dedicatie...

Ma simteam legatda de Arhimandritul Jerome cu o
dorinta nesfdrsita, pentru ca nu contenea sa imi vorbeasca
cu un glas plin de vesnicie si de lumina.

Nu era numai faptul ca ma citea pe dinauntru, la
modul exact, matematic, ci si aceea ca stia sa ma trezeasca
la modul cel mai autentic, stia sa se roage cu duh si rost
curat si 11 puteai simti comuniunea liturgica divino-umana
pe care o traia.

Mi-amintesc limpede de o Liturghie Tmpreund cu
Parintele Jerome. Eu, pacdtoasa dintotdeauna si nimic

279
280

Idem: http://ro.wikipedia.org/wiki/Victorin_Ursache.
Idem: http://www.stgeorgegoc.org/#.
81 Idem: http://www.stgeorgegoc.org/gtaug03-pd.pdf.
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altceva...impreuna cu el, slujeam Sfanta Liturghie, ca doua
persoane care eram /egate prin romanism, Ortodoxie, limba
greacd, limba romana, Parintele Dumitru Staniloae (caruia ii
fusese student) si prin harul dreptei credinte, care are Sfinti
in ceruri, prin credinta in lisus Hristos, Mantuitorul tuturor
neamurilor.

L-am iubit mult pe acest Parinte dulce, pe Parintele
Jerome, care insd, de mic, nu stiu de la ce varstd, avea
slabiciunea epilepsiei. Din cauza ei 11 era teama sa slujeasca
de unul singur, fara alti preoti aldturi de el.

In afard de aceasta a tot ciutat monahi, care si
vietuiascd alaturi de el in schit dar nu a reusit niciodata sa-i
gaseascd.

Imi spunea ci nu i poate gisi, pentru ci monahii
aleargd dupa bani si joburi, din pacate si nu se mai patrund
de lepadarea intreita de lume a voturilor monahale, pe care
au facut-o n fata lui Hristos.

Ma leaga de acest Cuvios Parinte dragostea pe care i-
o purta Cuviosului Dumitru Staniloae.

Impreuni cu Pirintele Jerome am tradus, desi engleza
mea pe atunci era primitiva, Pr. Prof. Dr. Dumitru Staniloae,
Teologia Morala ortodoxa pentru Institutele Teologice.
Spiritualitatea ortodoxa, vol. 111, Bucuresti, 1981, 320 p.

Ea a fost reeditatd in Ascetica si Mistica Bisericii
Ortodoxe, Ed. IBMBOR, Bucuresti, 2002.

Traducerea mea si a Parintelu1 Jerome a aparut in
engleza sub titlul: Dumitru Staniloae, Ortodox Spirituality:
A Practical Guide for the Faithful and a Definitive Manual
for the Scholar, Translated from the Romanian by
Archimandrite Jerome (Newville) and Otilia Kloos, South
Canaan, Pennsylvania, St. Tikhon’s Seminary Press, 2002,
397 p.

[-am scris Parinteluir Staniloae si i-am cerut
permisiunea de a traduce cartea Sfintiei sale. Dupa ce am
obtinut permisiunea sa, ne-am apucat de lucru si traducerea
a durat foarte mult pana cand am publicat-o.

Adica am inceput traducerea in anul 1991 si am
terminat-o Tn 2002, adica peste 10 ani de zile.

Am tradus si subsolurile cartii acestui Sfant teolog,
fara de care nici nu se poate concepe o traducere a unei carti
a sa.
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Parintele Ioan Ionitd din Chicago®™ ne-a trimis o

scrisoare referitoare la traducerea pe care o facea la
Teologia Dogmatica a Parintelui Profesor Dumitru
Staniloae si a existat o discutie...

Insd noi ne-am vizut de treabi si ne-am dus
traducerea la bun sfarsit. L-am gasit apoi pe Radu
Bordeianu®, care s-a ocupat de stilul Parintelui Stiniloae si

. . ..084
ne-a si facut o recenzie traducerii™ .

Si Denise Harvey®™, sotia regretatului Phillip
Sherrard®’, ne-a elogiat munca si ne-a mirturisit faptul, ca

traducerea noastra i-a influentat ,,pe multi”.

— Sunteti mereu surprinzatoare, doamna Otilia si, in
acelasi timp, condusa pas cu pas de Dumnezeu. Pentru ca
atat Tn Romania cat si in America, din cele pe care ni le-ati
marturisit, ati intdlnit oameni care v-au schimbat viafa in
bine, pentru ca v-au invatat lucruri fundamentale.

Insa, pe de alti parte, si dumneavoastra ciutati binele,
frumosul, relatiile profunde, pline si nu de suprafata. Fapt
pentru care si Dumnezeu va conduce, intr-un mod bucuros,
spre oamenii Sai, spre prieteni si, in acelasi timp, spre o tot
mai mare cunoastere de sine.

Acesta e motivul pentru care va intreb: cine suntefi,
doamnd Otilia? Cum va percepti viafa dumneavoastra si
viata celor din jurul dumneavoastra? Si care e scopul
fundamental al vietii dumneavoastra?

— Parinte Dorin Octavian, Parinte iubit, va multumesc
din toatd inima pentru modul cum aruncati navodul
interviului!

Pentru ca intrebarile de acum aproape ca imi sfarteca
firea...S1 aceasta, pentru motivul ca stiti sa ajungeti in miezul
lucrurilor, la ceea ce e important in om.

Purcedeti, asemenea Cuviosului Dumitru Stédniloae,
care spunea in Studii de Teologie Dogmatica ortodoxd,
Craiova, 1991, p. 321: ,sfintenia echivaleaza cu cea mai
accentuata delicatete fata de taina altor persoane si aceasta
delicatete cu cea mai accentuatd capacitate de sesizare a

22 Idem: http://www.romanianorthodoxchurch.com/index.cfm?pkLink_ID=4.

2 Idem: http://www.duq.edu/theology/faculty/bordeianu.cfm.
284 Idem: http://www.duq.edu/theology/ pdf/faculty-
publications/artBordeianuOrthSp.pdf.

2% Idem: http://www.deniseharveypublisher.gr/about.

2% Idem: http://en.wikipedia.org/wiki/Philip_Sherrard.
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adancimilor acelora. lar Dumnezeu e Persoana de suprema
addncime s taina”.

Nu ma asteptam ca cineva sa intuiasca zbaterea mea
launtrica de-a lungul acestor 20 de ani de cind sunt pe
meleagurile Statelor Unite.

Singur Cuviosul Irineu Curtescu a fost cel care a
marturisit cunoscutilor mei ca Sfanta Liturghie a fost cea
care m-a tinut treaza $i vie pana acum.

Si asta fara ca sa-1 spuna cineva ce $i cum...

[ar acum veniti si Sfintia voastra si ma intrebati: Cine
sunteti, doamna Otilia?

E intrebarea pe care mi-o pun si eu de ani de zile.

Pe langa faptul ca Statele Unite mi-au dat prilejul de-a
experia bogatia simtamantului de mama a doi copii, au mai
ramas rani neoblojite, care usturau inca de pe cand traiam in
tara.

Cred ca ranile mele s-au deschis chiar de pe vremea
sipotirii®’ mele ca ,bot cu ochi”*® in pantecele mamei
mele, dupd cum si setea de cunoastere duhovniceasca a
Sfintiei voastre v-a sdlasluit-o Dumnezeu in fire inca inainte
ca madicuta dumneavoastra sa se gdndeasca la a va
indeparta de la fiire®™ .

E vorba de jindul implinirii, de dorul de rugdaciune
care uneste toate, de gandul intruparii teologice in toate.

M3 intarata™° sa stiu de ce si cum (mai ales ci azi e
Duminica Sfdantului Grigore Palama) gandirea antinomica
reuseste sa emuleze in lucrarile Cuviosului Parinte Dumitru
Staniloae trainicia vesnica a iubirii treimice, care se revarsa
si-n noi, oamenii.

Am gasit mugurii antinomiei in ganditori ca:

1. M. A. Costa de Beauregard. A se vedea:
L’ ortodoxie, Buchet/Castel, Paris, 1979, 131 p.

2. Mgr Jean Kovalevsky®'. A se vedea: L'Antinomie,
Les chemins de ['homme, Friant, 1982 si La quete de
['Esprit, Albin Michel, 1993.

27 1zvorarii/zamislirii mele in pantece.

%8 Mica farama de om in pantece.

A se vedea: http://ro.wikipedia.org/wiki/Amintiri_din_copil%C4%83rie, de unde a
fost preluata expresia.

* Din existenta.

%0 M3 entuziasmeazi si cercetez...

#! A se vedea: http://orthodoxie.free.fr/oeuvres_mgr_jean.htm.
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3. Philip Sherrard. A se vedea: Human Image: World
Image, the Death and Resurrection of Sacred Cosmology,
Limni, Evia, Greece, 1992.

Un exemplu din ultima sursa citata:

»---.5-a dat drumul la poarta filosofilor materialisti,
psihologiei seculare, si mintii umane ce cdntareste $i
cuantifica.

In ceea ce priveste simbolul Crucii, care ar marturisi o
oarecare vitalitate, concentrarea pe semnificafia ei
duhovniceasca se mutd acum pe atitudinea emotionala si
chiar sentimentala (...)

Chipul lui Hristos de pe Cruce devine acum cel al
omului ce a murit in circumstante de extrema cruzime $i
durere” (p. 45).

4. Sfantul Dionisie Areopagitul. A se vedea: Numele
divine, in Classics of Western Spirituality, Paulist Press,
cap. The Divine Names 1987, 47 p.

5. Cuviosul Dumitru Staniloae. Exemple avem in
subsolurile traducerilor sale, ca Filocaliile, Sfantul Maxim
Miarturisitorul si celelalte din PSB*”.

Sau in cartile sale: Spiritualitate si comuniune in
Liturghia ortodoxa, lisus Hristos sau Restaurarea omului
(din care se poate audia, in podcasturile de pe TPA®”,
despre Unirea ipostatica™*) si Ascetica si Mistica Bisericii
Ortodoxe.

Sau in articole ca: Doctrina protestanta despre
pacatul ereditar.

De aici am sa va reproduc intocmai fluiditatea
gandirii antinomice a Cuviosului Staniloae, care nu s-a lasat
pana nu a descris, in mod ortodox, radacina pacatului
ereditar Tn noi spre deosebire de alte doctrine strdine de
adevar: ,,...chipul lui Dumnezeu a ramas in om, dar el e
slabit, in manifestarile lui, de pacat.

2 Colectia romaneasca de traduceri patristice: Pdrinti si Scriitori Bisericesti.
Despre continutul cartilor colectiei a se vedea: http://www.voscreasna.com/parinti-
si-scriitori-bisericesti/.

3 Teologie pentru azi: http://www.teologiepentruazi.ro/.

% {n 4 podcasturi audio am lecturat i comentat subcapitolul referitor la unirea celor
firi in persoana preexistenta a lui Dumnezeu Cuvantul intrupat. A se vedea:

1. http://www.teologiepentruazi.ro/2011/02/28/unirea-ipostatica-1/

2. http://www.teologiepentruazi.ro/2011/03/01/unirea-ipostatica-2/

3. http://www.teologiepentruazi.ro/2011/03/02/unirea-ipostatica-3/

4. http://www.teologiepentruazi.ro/2011/03/03/unirea-ipostatica-4/.
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Omul simte binele in el, chiar binele cel mai inalt, iar
uneori il si face, dar aproape niciodatd nu simte numai
binele si nu face binele curat.

De multe ori face raul si nu binele, dar si atunci
binele se migca in el protestand; alteori savarseste binele,
dar umbrit, injumatatit de un gdnd rau.

Deci in omul cazut e si o putere de a face binele, nu
numai o cunoastere teoretica a lui, cum afirma Calvin®”.

Totdeauna e amestecat in om binele si raul, totdeauna
are nefericirea <sa cunoascd in sine binele §i raul>, cum
spune Sfantul Grigore de Nyssa®”®.

<Binele moral>, de care vorbeste Marturisirea lui
Dositei®” si Andrutsos™”®, bine care insd nu creste din solul
curat al omului renascut in Hristos, il avem in cazul cand in
acest amestec conducerea o are binele si raul e umbra a lui.
Binele acesta nu mantuieste, pentru ca nu e curat.

Starea de mantuire o indica <binele duhovnicesc>,
care e curat, pentru cd e facut de omul eliberat de pacat si
ajutat de lucrarea Sfantului Duh.

Omul nu-si castigd buna pldacere a lui Dumnezeu prin
binele moral, natural, pentru cd el rasare dintr-o natura
patatd®”.

Dar Dumnezeu nici nu condamna acest rod al
stradaniilor omenesti, cum condamna faptele rele, ca roduri
ale lenii sau ale relei vointe a omului (...)

Pacatul e mai serios de cum 1l socotesc catolicii, e
amestecat aproape permanent in binele pe care il face omul
cazut, nu existd in om un bine natural curat de pacat. Dar,
fara indoiald, ca nici pacatul nu e atat de total in omul cazut,
incat sa fi nimicit in el orice bine” (rev. Ortodoxia (?7), p.
211).

Se vede din acest pasaj modul in care gdndirea
antinomica despre pacatul originar la Staniloae se impleteste
cu cea a Sfantului Pavel, si se indeparteaza de teorii
calviniste, catolice sau chiar de wun Andrutsos ori
Marturisirea lui Dositei.

E de o grozavenie realista $i duhovniceasca rara!

25 A se vedea: http://ro.wikipedia.org/wiki/Jean_Calvin.

2% Tdem: http://ro.orthodoxwiki.org/Grigorie_de Nyssa.

7 Dositei, patriarhul Terusalimului. Marturisirea sa de credintd a fost validata de
Sinodul de la Ierusalim din 1672.

2% Hristu Andrutsos, dogmatician grec, ciruia Parintele Dumitru